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PRESENTACIÓN 


EL DÍA de Muertos, es una fecha tradicional en el calendario 
de festividades mexicanas; año con año, desde la época 
prehispánica a la fecha y con las transformaciones que los 
tiempos van imponiendo inevitablemente a las antiguas 
costumbres, México celebra su Fiesta de los Muertos. 

En este volumen se ha querido reunir una selección 
hemerográfica sobre la conmemoración de los fieles difun- 
tos, que se publicó durante la segunda mitad del siglo XIX. 

Anteceden a la selección cuatro artículos, el primero 
presenta un panorama general del suceder del siglo XIX; el 
segundo sintetiza los pricipales elementos de la tradición 
decimonónica sobre el día de muertos; el tercero ofrece una 
reflexión sobre la ausencia y presencia de la muerte, y el 
cuarto habla sobre la tradición de la calavera en México. 

El material reunido se obtuvo del Fondo Reservado de la 
Hemeroteca Nacional. De la gran diversidad de información 
que conserva dicho acervo sobre el tema, se eligió una 
muestra representativa que diera una idea de todos los 
elementos que confluían para la realización de dicha festivi- 
dad en la segunda mitad del siglo XIX. Como se podrá ob- 
servar muchas de las costumbres aún se conservan, pero tam- 
bién muchas se han perdido. 

Agradecemos la colaboración de Liliana G. Castro, Ro- 
sario Rodríguez, Rocío Carballar, Patricia López, Carmen 
Ortiz, Consuelo Camarena y Rosa Ma. Rodríguez. 


2 DE NOVIEMBRE 


Cana en torno; la materia duerme 
con el eterno sueño, 

y el ángel del dolor las negras alas 

lúgubre agita en el hogar desierto ó 


Todo concluye al fin, humo es la gloria, 
nube rota el contento 

aroma de una flor que se marchita 

la dorada ilusión tras que corremos! 


Clavad en vuestra senda la mirada, 
mundanales viajeros, 

allí está de los séres que pasaron 

mezclado al polvo, el polvo de sus huesos! 


Luchamos sin cesar por la existencia, 
ay! y apenas nacemos, 

junto a la cuna agita su ramaje 

melancólico el árbol de los muertos! 


¿Qué vale el mundo hermoso que atesora 
el humano cerebro, 

si en el cráneo vacío irá más tarde 

en vagos sones á quejarse el viento? 


¿Qué vale la belleza arrolladora, 

si en el oscuro hueco 
que abrió con diente curvo la piqueta, 
asqueroso gusano roe el cuerpo! 


Misera humanidad, sueña en tu orgullo, 
con placeres eternos, 


ila brisa que arrebata tus canciones 
va a gemir en el triste cementerio! 


JOSÉ PEÓN DEL VALLE 


(La Juventud Literaria. Semanario de Ciencias y Artes. Tomo 
1, n. 35, México, 6 nov. de 1887, p. 278.) 


- sio rela 
Deva Ledo 


DESARTICULACIÓN DE UN SIGLO 
GUADALUPE RÍOS DE LA TORRE 


EL MÉXICO independiente atravesaba por una difícil etapa 
de ajustes y cambios. Las diferentes clases sociales estaban 
representadas por grupos que, aislados, permanecían en 
constante sobresalto. La rivalidad entre los diferentes parti- 
dos —primero de la monarquía y la república, después, del 
federalismo y el centralismo, y por último de liberales y 
conservadores— generó un caos en la administración del 
nuevo Estado. 

Quienes representaban el retroceso buscaban el poder 
para garantizar su predominio e influencia en la esfera polí- 
tica, económica y social. Por otro lado, se encontraban los 
que, con un espíritu reformador de la situación establecida, 
buscaban cambios; entre éstos se encontraba gente de posi- 
ción acomodada que se oponían terminantemente a salvaguar- 
dar los intereses de su propia clase social, pues estaban cons- 
cientes de la necesidad de que las leyes se aplicaran conforme 
a los principios universales de los derechos del hombre.! 

Estas condiciones de diferenciación social, así como el 
estado de agitación del país, condujeron a que los militares 
ganaran más y más fuerza en la dirección de los asuntos 
políticos. Los altos funcionarios, buscando un apoyo a su 
situación cuando ésta se volvía incierta, hubieron de darles 
mayores prerrogativas.? 

Los constantes cambios en todos los ámbitos sociales que 
el país seguía experimentando hacia la primera mitad del 
siglo XIX, condujeron hacia el fenómeno de "empleoma- 
nía",” según lo llamó José María Luis Mora refiriéndose a la 


1 Véase josefina Vázquez et al. Historia General de México, México, El 


Colegio de México, 1973, t. 1IL 

2 Cf. Diego G. López Rosado, Historia y pensamiento económico de México. 
Claes sociales, partidos políticos, México,UNAM, 1974, p. 86 

3 CE lbidem., p. 87. 


destitución de jefes y subalternos en cada cambio de admi- 
nistración, pues el gobierno ascendente creía prudente dar 
empleo a sus partidarios para recompensarlos por su valiosa 
ayuda, con el consecuente desempleo de los trabajadores del 
gobierno anterior. 

Como resultado de esta situación, los hombres de la 
administración formaron una clase que, unida al clero y al 
ejército, gozaba de privilegios y amasaba grandes fortunas, 
originando con esta actitud un odio creciente del pueblo 
hacia ellos. 

La pérdida de dos millones cuatrocientos mil kilómetros 
cuadrados de territorio en 1848 empezó a despertar la con- 
ciencia nacional, que entre 1827 y 1877 fue desarrollándose 
poco a poco entre los habitantes de la nación. 

Quedaba por hacer la obra gigantesca de la reforma social 
y económica, tarea mucho más difícil que la de la simple 
emancipación política. * 

México necesitaba acabar con la ignorancia, el fanatismo, 
los abusos y privilegios; enfrentar nuevamente al hombre 
con el trabajo para iniciar la recuperación de la industria y 
la agricultura. 

Las actividades en el área económica, paralizadas tempo- 
ralmente por las guerras, necesitaban de un impulso, pues "la 
agricultura se limitaba a unos cuantos productos indispensa- 
bles para la alimentación; México exportaba casi exclusiva- 
mente oro y plata; el trabajo estaba estancado; los impuestos 
sin cálculo; el país sin seguridad; los ingresos del erario 
desperdiciados y el crédito interno y externo abatido"? 

La crisis económica, ya manifiesta desde años atrás, había 
sido atacada por hombres preocupados por detener el catas- 
trófico descenso del país; los gobiernos se empeñaron en 
crear un clima de seguridad y orden, en limpiar los caminos 
de homicidas y ladrones... perseguir el alcoholismo, se ocu- 


4 Cf. Agustín Cue Canovas, Historia social y económica de México (1521- 
1854), México, Trillas, 1976, p. 249. 
5 Lilia Díaz, Historia General ...,Op. cit., p. 92. 
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paron de establecer escuelas y hospitales, así como de mejo- 
rar el sistema penitenciario. Reducir los gastos públicos 
suprimiendo inútiles y reduciendo al ejército.? También 
planteaban soluciones al problema de la población y men- 
cionaban la situación en que se encontraban sus ocho millo- 
nes de habitantes, "vestidos de pieles o de un miserable 
lienzo, que apenas basta para cubrirles la carne, viviendo en 
chozas y tan ignorantes".” El resto de la población, reunido 
en las grandes ciudades, no vivía mejor, hundido en la mi- 
seria, sin trabajo. 

A la guerra civil entre partidos, que con un carácter 
nacional representaban intereses reales de la sociedad en que 
se formaron, le siguió la guerra contra la Intervención Fran- 
cesa. 

La situación del país no podía ser más caótica: se sucedían 
un sistema tras otro, una constitución tras otra, unos gober- 
nantes tras otros. Sin una base sólida ni legítima para todos, 
imperaban las facciones, así como las diferentes autoridades 
que por llegar al poder dejaban a un lado sus principios. El 
México de entonces era un país de innumerables revueltas, 
pero no se había visto que cambiara, de hecho, la situación 
general del país en favor de los desposeídos. 

La revuelta de Tuxtepec, que introdujo gente nueva en el 
gobierno, dio a conocer, a partir de 1876, la consigna pública 
de..."pacificación y orden; en seguida, progreso económico, 
y por último, libertades políticas, siempre y cuando fueran 
compatibles con las ideas de disciplina y desarrollo."* 

A pesar de los tropiezos iniciales de la administración de 
Porfirio Díaz, el país empezó a entrar en la senda del 


$ José Joaquín Herrero durante su gobierno en 1848 se empeñó en crear 
un clima de orden. Otro intento de salvar al país es el que planteó Sebastián 
Lerdo de Tejada quien la reforma económica en 1853. La Constitución de 
1857 y las Leyes de Reforma, permitieron a esta sociedad delinear un 
pensamiento político definido. Guiada por Benito Juárez. 

7 Díaz, Op. cit., pp. 91-92. 

8 Cf. Ramón Prida, ¡De la dictadura a la anarquía!, México, Botas, 1958, pp. 
47-67. 
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progreso: se reanudaron las relaciones internacionales, el 
comercio de exportación y de importación aumentó consid- 
erablemente, el paso del mercado local regional y nacional 
se realizó con cierta rapidez, favorecido por enormes ade- 
lantos que en materia de comunicación ferroviaria y telegrá- 
fica también se efectuaron. 

La política económica adoptada por Díaz influyó defini- 
tivamente en el descontento de las clases populares. Esta 
situación tuvo un gran significado para la vida del ciudadano 
común, llena de privaciones, miseria e incertidumbre. 

A pesar de estas circunstancias especiales, ello no impidió 
que los mexicanos alternaran su vida con algún tipo de 
diversiones. 

Todos los pobladores, sin distinción de grupos sociales, 
podían asistir a los lugares públicos a escuchar la música que 
se tocaba en plazuelas y parques, acudir a los paseos tradi- 
cionales, a los teatros y a otra clase de diversiones. 

Era un siglo de transición y de cambios, la población 
seguía celebrando las fiestas y tradiciones, como la llegada 
de los Santos Reyes, la Bendición de los animales, el día de 
la Candelaria, el martes de Carnaval, el Miércoles de Ceniza, 
el virnes de Dolores, el día de la Santa Cruz, el jueves de 
Corpus, el 13 de junio, día en que las solteras van a ver a San 
Antonio de Padua para que les conceda un novio, el Día de 
Muertos, cuando algunas familias colocaban la ofrenda para 
que sus deudos pudieran comer aquello que les gustaba en 
vida. 

Los episodios de las constantes luchas por los que atravesó 
el país cambiarían la cotidianidad de los mexicanos. La lucha 
por la sobrevivencia se imponía sobre un México nuevo. Los 
habitantes tendrían que enfrentar la vida diaria. Paralela- 
mente a la organización de las nuevas fuerzas políticas, 
sobrevinieron los cambios sociales que la propia inestabili- 
dad del país suscitó. Cuando la república fue escenario del 
arribo y luego del éxodo de los ejércitos extranjeros, sus 
habitantes tuvieron que adaptarse a las nuevas circunstancias 
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para sobrevivir. Enfrentaron la desarticulación de la vida 
política y económica del país y sufrieron grandes penurias: 
hambre, miseria, inflación, desabasto, carencia, y desorgani- 
zación de los servicios y falta de seguridad civil. 

Los largos años de lucha propiciaron patrones de conduc- 
ta y hábitos que quedarían en la conciencia colectiva y 
marcarían la cultura de los mexicanos. Sus experiencias más 
inmediatas fueron la de preservar sus costumbres y tradicio- 
nes hasta donde les fuera posible. 
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LLORAR EL HUESO 


Hoy el pueblo en romería. 
Sin enlutados crespones, 
Visita los panteones 
Con la mayor alegría: 

Es para él este dia 

De júbilo y aun de exceso; 
Y sin que se sueñe un Creso, 
Lo que ganó en la semana, 
La bota de buena gana 

En ir á llorar el hueso 


Al cementario convierte 
En solaz, en un paseo, 
Y hallar procura recreo 
En la mansion de la muerte. 
Nuestro pueblo se divierte, 
Encuentra placer en eso; 
Y sin que le falte el seso, 
Sin que se burle de todo, 
Goza, en fin, goza á su modo 
Con ir a llorar al hueso. 


Para que su sed se aplaque, 
Pues el sol le ha fatigado, 
Va á poner al anisado 
Y al aguardiente en un jaque 
En el barrio de Tlascuaque 
Celebra luego el suceso; 
Y para hacer contrapeso 
Al dolor y á la tristeza, 
Con barbacoa y cabeza 
Se pone á llorar al hueso. 
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Como la cabeza empacha, 
Es decir, produce ahito, 
Se toma con un molito 
Llamado salsa borracha. 
El mole no tiene tacha, 
Huele muy bien, lleva queso 
Y chile con tal esceso, 
Que no es difícil inculque 
Una sed tal... sed de pulque, 
O sed de llorar el hueso 


Entre un trago y otro trago, 
Entre si lloro, ó celebro... 
Se sube el pulque al cerebro 
Y allí produce un extrago. 
Viene despues el amago 
De un valiente, ó de un travieso, 
Que cual terrible sabueso, 
Ataca con ruda saña, 
Y se emprende una campaña 
Por ir a llorar el hueso. 


La Señora del figon, 

Poniendo en el cielo el grito, 
Exclama: ¡Gendarme!... ¡Pito!... 
¡Jesús! ¡qué revolucion.!... 
Prolóngase la funcion; 

Queda, alguno patitieso... 

Llega el gendarme. —¿Qué es eso? 
Pregunta con voz airada; 
Y alguno le dice: Nada, 
Estaban llorando el hueso 


Poco despues, luego que 
Ninguno riñe ni chilla, 
Tendido en una camilla 
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Yerto cadáver se vé, 
Altivo, idiota, de pié 

Casi con febril acceso 

Está el matador; y preso, 
Por disposicion de un juez, 
Estará seis años... diez... 
Pero fué á llorar el hueso 


Así, de épocas atrás 
Se llora á los que murieron, 
A esos séres que se fueron 
Para no volver jamás... 
¿Y, aun así te llamarás 
Siglo, de luz y progreso?... 
Un cadáver, un proceso, 
Un crimen... ¡Profanacion! 
¿Esa es, pueblo tu oracion? 
¿El ir á llorar el hueso? 


Luis G. IZA 


(La Tribuna. Suplemento al n. 335, t.II, México, 2 nov. 
1880, [sin pag.]) 
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ALEGRÍA, DERROCHE Y DIVERSIÓN 
EN LA FIESTA DE LOS MUERTOS 


DECIMONÓNICA 
EDELMIRA RAMÍREZ LEYVA 


En la calle de la gran Tenochtitlan 
hay gran fiesta y mucha gala en los 
panteones, las familias mudan los 
adornos de sus salas a los sepulcros 
de sus deudos. 


Juan Panadero 


SI BIEN durante la segunda mitad del siglo XIX, el día 
dedicado a la conmemoración de los fieles difuntos se con- 
sideraba un día solemne, melancólico, lleno de lágrimas y 
añoranza por los parientes y amigos muertos, de hecho era 
una mera formalidad, pues la realidad remitía a un verdade- 
ro día de fiesta colectiva, con tintes carnavalescos, llena de 
animación, alegría, gozo, comilonas, representaciones, gozo 
y en donde todas las clases sociales mostraban sus diferen- 
cias. 

Algunas de las crónicas decimonónicas! señalan que la 
naturaleza se vestía a tono para celebrar a los muertos; así 
rememoraban el otoño como un mes melancólico, frío, triste, 
donde el amarillo de las hojas caídas enmarcaba la desnudez 
de los árboles, ofreciendo el paisaje perfecto para recordar 
a los muertos. Esto no debería verse como una coincidencia, 
pues de hecho, en general, hay una íntima relación entre las 
fiestas y las estaciones, así la conmemoración de los muertos 
es la fiesta del otoño, situada justamente antes de las dos 
grandes fiestas de invierno del calendario mexicano, la de la 
Virgen de Guadalupe y la de Navidad. 


1 Veánse, por ejemplo, La Sombra, t. 1, n. 71, 2 nov. 1866, p.!. y la Revista 
de Mérida, año, 7, n. 1, Mérida, 6 nov., 1873, p. 3 
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Esa atmósfera melancólica del otoño, que parecía estar a 
tono con la recordación de los muertos, no era, como se dijo 
anteriormente, la característica emotiva que reinaba durante 
la fiesta de los difuntos, ya que el gran movimiento generado 
por los preparativos del festejo, creaba un ambiente de 
tensión prefestiva, en donde predominaban el bullicio y la 
agitación, y no precisamente un decaimiento del ánimo. 
Pero junto a los grupos que se preparaban para la celebra- 
ción, también estaban los que observaban el recogimiento, 
la práctica de la oración, las lágrimas y el recurso doliente 
de los ausentes, es decir, una postura más apegada a la 
ortodoxia establecida por la Iglesia para esa fecha. De esta 
manera, se puede decir que ambos estados convivían en el 
día de muertos, pero con una predominancia del ambiente 
festivo, como lo constatan las crónicas de la época. 

Así pues, junto a la fiesta popular convivía el ritual cató- 
lico, y en este sentido no hay que olvidar que la asignación 
de la fecha de la conmemoración de los fieles difuntos fue 
establecida por la Iglesia, específicamente, al parecer, por el 
benedictino San Odilón, Abad de Cluny, quien hacia el 
1049, a través de una revelación, fija el dos de noviembre 
para dedicarlo a las ánimas del purgatorio, lo cual fue 
apoyado y difundido por los Pontífices, generalizándose así 
la fecha de la conmemoración. 

Resulta curioso, que en el calendario religioso de la época 
no aparecía el 2 de noviembre como día de guardar, pero en 
cambio sí se consignaba la visita a los cementarios y el ornato 
de que eran objeto en todos los lugares del país.? 

El ritual católico para celebrar a los muertos, desde San 
Odilón, consistía en la aplicación de misas, sufragios, oracio- 
nes de diversos tipos, responsos, limosnas y oblaciones; 
siendo las plegarias la forma activa que tenían los vivos para 
ayudar a los muertos, incluso se vendían unas hojitas impre- 


2 Veáse “La conmemoración de los fieles difuntos”, El Universal, México, 
2 nov. 1890, p. 2. 
3 Almanaque Mexicano de Artes y Oficios, México, 1895, p. 84. 
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sas con varias oraciones que se podían adquirir a un precio 
mínimo.! 

La fiesta popular para conmemorar a los muertos distaba 
mucho del recogimiento señalado por el ritual religioso, pues 
aunque la gente festejaba según sus recursos, había un derro- 
che generalizado para cubrir los diversos requerimientos que 
exigía la festividad. 

En el siglo XIX, había diferentes formas de recordar a los 
muertos, según la región del país y la clase social, aunque 
había costumbres que confluían: una de ellas y tal vez la más 
importante, era la visita a los muertos en su espacio terrenal, 
esto es, a los cementerios. 

Todos los cronistas del dos de noviembre aluden a la gran 
cantidad de personas que visitaban los panteones,” acto que 
se constituía, prácticamente como el paseo y punto de en- 
cuentro obligados de todos los sectores de la población. 

Si alo largo del año, los cementerios eran espacios donde 
los muertos reposaban solitariamente, resignados al abando- 
no, el día de su fiesta, los panteones se convertían en lugares 
de sociabilización; en el espacio más importante donde se 
efectuaba la celebración colectiva,en donde convivían los 
vivos con los muertos. 

Ahí, en los cementerios, los diversos grupos sociales 
mostraban su actitud frente a la muerte. Los de la clase alta, 
tomaban el paseo como un pretexto ideal para exhibir su 
vestuario, especialmente elaborado para tal día, así como sus 
joyas y el lujo que concedían a sus muertos a través de 


4 Veánse “La conmemoración [...], loc. cit. ; “Conmemoración de los fieles 
difuntos”, El Album de la Mujer, año 3, t. 5, n. 17, México, 1 nov., 1885, p. 
167; V. Agiieros, “Día de finados”, en El Apostolado de la Cruz, t. 1, n. 27, 
México, 1 nov. 1896, p. 389 y F. Flores Alatorre, “Los muertos”, en El amigo 
de la Verdad 2a ép., año XVUI, t. IV, n. 95, México, 3l oct, 1889, p. 1. 

5 Al respecto se pueden consultar los siguientes periódicos: A. Puntador, 
“A telón corrido”, El Gil Blas Cómico , n. 25, oct. 28, 1895, p. 1; Micrós, 
“Funerales indígenas”, El Mundo Ilustrado, México, 1 nov, 1896, p. 279 y 
Espinel, “El otoño y las fiestas de noviembre”, La República , año 1, vol. 1, 
n. 215, oct. 31, 1880, p. 1. 
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monumentos, coronas, crespones, flores, cirios; en contraste 
con las clases de menores recursos, especialmente con los 
indígenas, que convivían con sus muertos en torno a las 
tumbas, mediante ofrendas, que colocaban sobre manteles 
blancos o bordados de colores, y en las cuales no faltaba el 
agua, el bizcocho de muerto, el chocolate, la fruta, las resinas, 
el mole de guajolote, las bebidas fermentadas, las rosas de 
papel negro y desde luego, mucho cempazuchil para finalizar 
dando rienda suelta a la comilona, a la bebida y terminando 
muchas veces en riñas, muertes o cárcel, y desde luego con 
el campo santo convertido en un basurero. 

Por todo lo anterior, el dos de noviembre los panteones 
cobraban una animación inusitaba, además, el amarillo na- 
ranja de la flor de muerto —la flor de la época y la preferida 
de los indígenas para ofrecer a sus muertos desde la época 
prehispánica— les daba un colorido de luz y vitalidad singu- 
lar, que contrastaba con las lúgubres y presuntuosas coronas 
y Crespones, típicas ofrendas de la clase acomodada. Las 
luces de los diferentes tipos de ceras que se ofrendaban, más 
los farolillos de cristal o papel que también colocaban en las 
tumbas, agregaban una nota de calidez y luminosidad que 
creaban una atmósfra especial. 

La tradición de la ofrenda procede de las antiguas cere- 
monias prehispánicas; en el siglo XIX la costumbre aún 
estaba viva, pero mantenida esencialmente por los indígenas 
y las clases bajas, pues no era aceptada por la Iglesia; y las 
clases acomodadas la veían con malos ojos; no es sino hasta 
el siglo XIX que se revaloriza la costumbre. 

En el mundo prehispánico, la ofrenda derivaba de las 
creencias que tenían sobre los muertos, así por ejemplo para 
los aztecas "el alma, el espíritu que sobrevivía tenía aún [...] 
muchos atributos materiales, [así] tenían [...] que alimentarse, 
que usar de sus armas, que beber su agua, y en determinados 
días, las familias hacían presentes a sus antepasados muertos, 


6 Veáse Micrós, loc. cit. 
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de alimentos y licores y otras ofrendas, por conducto de los 
sacerdotes".? 

Según otros "a la muerte de algún individuo de su familia 
(los aztecas), hacían la cremación del cadáver y las cenizas 
eran guardadas en urnas, juntamente con fragmentos de 
metales preciosos, esmeraldas, tamales (y) grandes flores 
amarillas llamadas zempoalzochitl' 8 

Para el siglo XIX, los indígenas aún conservaban algunas 
de sus antiguas costumbres, aunque poco a poco, —obligados 
por las circunstancias o penetrados de las ideas cristianas, 
por la insistencia de la Iglesia— fueron contaminando sus 
rituales, así por ejemplo, solicitaban responsos por el alma 
de sus muertos, pero no creían que sus almas estuvieran "ya 
en el cielo, ya en el purgatorio, sino que aún vaga(ban) en la 
tierra, tomando participación más o menos directa en la vida 
humana, beneficiando a los buenos, librándolos de sus ene- 
migos, o bien inspirando sombríos terrores y malas ideas a 
los malos; para uno y otro objeto [era] necesaria la ofrenda 
propiciatoria."? 

Se podría decir que en el siglo XIX había dos tipos de 
ofrendas, la mencionada que se ponía sobre la tumba y la 
que se ofrecía en las casas, la cual se colocaba en un impro- 
visado altar con agua, veladoras, flores y algunos otros 
elementos según las posibilidades de cada familia; pero 
había variantes, según las diversas regiones del país, pues 
cada una tendía a incluir sus productos típicos, como en el 
caso de Teololoapan, que citaba El Universal de 1893, en 
donde los pobladores utilizaban mucha cera para sus ofren- 
das, —por ser zona productora—, al grado que las familias 
entraban en competencia para ver cual regalaba con más 
luces a sus muertos. 1% 


7 “Culto a los muertos”, El Mundo, México, 2 nov. 1897, p. 1. 

8 «El día de muertos”, El Universal, México, 2 nov., 1893, p. 1. 
9 “Culto a los muertos”, loc. cit. 

10. Cf. “El día de muertos”, El Universal, loc. cit. 
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Pero volviendo a la visita a los panteones, un periodista 
de la época describe en los siguientes términos la estancia en 
la tumba: "El día consagrado á los difuntos, toda la familia 
se traslada al cementerio desde las primeras horas de la 
mañana, allí sobre la tumba de sus muertos colocan lo que 
llaman la ofrenda, flores, frutas y velas de cera, se sientan 
alrededor y permanecen todo el día; a las doce almuerzan 
de la colación que llevan consigo, liban todo el día en el 
colosal jarro de pulque, y de esta manera, como ellos dicen, 
lloran el hueso. * 

Cuando la gente no almorzaba en torno a la tumba, se 
proveía de alimentos comprándolos en los puestos, que con 
ese objeto se colocaban en los lugares de los paseos; comida 
típica de la temporada, era la cabeza enchilada de carnero o 
de otro animal, las que también, cuando tenían recursos, 
colocaban sobre las tumbas. 

El exceso en el comer y el beber no debía verse como un 
mero acto de gula, sino habría que enmarcarlo dentro de la 
fiesta popular, en donde adquiere un estatus de comida 
ritual, y no sólo de glotonería, como los periodistas de la 
época insistían en calificar, así por ejemplo, Fortun afirmaba 
en 1851, "que para celebrar este fúnebre aniversario, recu- 
rrimos al estómago, nuestro pueblo en esto es muy español, 
la semana santa se harta de peces raros, la noche buena toma 
la ensalada de vetabel y de cacahuates, las pascuas almuerza 
barbacoa, y el dia de muertos se precisa mucho dulce;" *? y 
Ciriaco del Centinela Español, comentaba que, "como en 
México no han fiesta sin indigestión popular, los comercian- 

tes se apresuran a armar sus tiendas y barracas en la plaza 
principal para vender los dulces de costumbre." 13 


11 Juvenal, “México y sus costumbres”, Revista Semanal , México, 7 nov. 
1872, p. 3. 

12 Fortun,”Dia de Muertos”, El Siglo Diez y Nueve, México, nov. 3, 1851, p. 
1117. 

13 D. Ciriaco, “Costumbres mexicanas. El dia de muertos”, El Centinela 
Español, t. 1, n. 97, México, 31 oct. 1880, p. 2. 
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Desde luego, no se trata de indigestarse o de recurrir al 
estomágo para celebrar las fiestas en México, sino que la 
comida es uno de los elementos importantes y de carácter 
univesal en las fiestas, pues hay que recordar que como 
afirma Pieper, "celebrar una fiesta” es un acto de afirmación 
del mundo y de la vida, es un asentimiento a esa realidad 
mundana, hecho de manera extraordinaria.” 1% Por su parte 
Cox y Moltmann consideran "dos notas típicas en la fiesta, 
a saber, como el exceso y la crítica, la burla, la risa [...] estos 
dos rasgos [dan] por resultado un contraste evidente, una 
yuxtaposición entre la vida cotidiana y la festiva. Se constata 
en la fiesta esa vida exhuberante, pródiga, pero no simple- 
mente bajo el signo de la afirmación y el asentimiento, si- 
no también de la contradicción, la confrontación y el desa- 
juste." 1% Nietzsche y Freud también señalan "el exceso, la 
prodigalidad, el derroche, el despilfarro y la transgresión de 
los límites prohibiciones, tabús, etc., como característica 
de lo festivo."1% 

Así pues, la comida que se preparaba con tanta acuciosi- 
dad para el día de los muertos formaba parte de los elemen- 
tos centrales del festejo. Además se podría decir que en el 
caso específico del día de los difuntos, la comida tiene un 
valor especial, pues se asocia a la manutención de la vida, y 
justamente se celebra la muerte afirmando la vida con sus 
aspectos más primarios. Además, la comida no sólo es para 
los vivos, sino que lo importante es que se comparte con los 
muertos y ellos, por lo menos según los antiguos mexicanos, 
sí responden a la ofrenda. 

No sólo los indígenas otorgaban un valor importante a la 
comida, también las otras clases sociales se dedicaban a su 
preparación con anticipación; un inventario general de los 
platillos que se elaboraban en la época dará una idea de su 


14 J. Pieper, citado por L. Maldonado en su libro Religiosidad popular. 
Nostalgia de lo mágico, Madrid, Cristiandad, 1975, p. 200. 

15 Cox y Motlmann citado en ibid, p. 203. 

16 Citados en loc. cit. 
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variedad: calaveras de dulce y alfeñique, juguetes de azúcar, 
como esqueletos, féretros, demonios que cargaban con los 
muertos, ánimas envueltas en llamas, tumbas, ánimas, entie- 
rros de garbanzo, obispos de dulce, trinitarios de cabeza de 
garbanzo, borreguitos; chocolate, frutas. frescas y cubiertas, 
mole de guajolote, cabezas enchiladas de becerro, borrego 
o chivo cocidas al horno, con su cebolla en los ojos y en el 
hocico, sacando los dientes, con salsa borracha, acompañada 
de chito yfrijoles gordos; la barbacoa; los platos de ponche 
que se elaboraban con leche muy hervida, panocha y maíz 
molido; el chacualole, que era un dulce de calabaza hervida 
en agua, con panocha y pepitas enteras; tejocotes con hueso; 
pescados de jalea de tejocote, figuradas sus escamas con oro 
volador; muertos de jalea de tejocote; grandes tortas de maíz 
cocido, las inmensas calabazas en tacha, los grandes bizco- 
chos de muerto, el turrón de almendra; dulce de chilacayote 
y calabaza, fruta de horno, puchas, y marquesote. Por lo que 
toca a las bebidas, se pueden mencionar las aguas frescas, 
bebidas fermentadas, pulque, aguardiente y vino. 

De acuerdo al breve inventario citado, predominaban los 
dulces, que al parecer se hacían en gran escala. Se comía 
mucho dulce en el día de los muertos, tal vez para balancear 
el acre recuerdo de la muerte con el dulzor del azúcar. 

Cabe apuntar, que la comida del día de muertos, variaba: 
según la región de país, en donde se realizaba la celebración. 
El cuidado con el que respetaban las recetas originales, da 
cuenta de la importancia que concedían a la comida, en la 
que incluso, su preparación de convertía en un verdadero 
acto ritual. 

Como se dijo anteriormente, el exceso en la comida forma 
parte de lo permitido en las fiestas, pues éstas constituyen un 
corte en el tiempo cotidiano, y se convierten en tiempos espe- 
ciales, donde el comer y el beber sin límites forman parte del 
festejo. 

Pero en el día de muertos decimonónico, el derroche, el 
dispendio, el exceso no sólo se refería a la comida, también 
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se gastaba en el vestuario, pues todos, fueran hombres, mu- 
jeres o niños, tenían que estrenar ese día, ya que los paseos 
eran los momentos ideales para lucirse, competir o seducir. 

Después de la visita a los panteones que terminaba a las 
dos de la tarde para las clases acomodadas, continuaban en 
la tarde con otros paseos, por ejemplo el del Zócalo y el de 
la Alameda, y más tarde asistían a la imprescindible repre- 
sentación del Tenorio u a otro tipo de representaciones 
típicas del día, como las calaveradas. Las clases bajas, en 
cambio, disfrutaban con los títeres, que se presentaban en 
barracas que se ponían en torno al Zócalo, con disgusto de 
las clases altas que las veían con desprecio, pero que al 
pueblo, al parecer, le gustaban mucho. 

Todas esas costumbres populares que se realizaban el Día 
de Muertos daban mucho que decir a los periodistas de la 
época, que hablaban de la formalización y candelarización 
de la fiesta de muertos, de tal manera que criticaban el que 
se les recordara sólo una vez al año y de acuerdo al calenda- 
rio establecido por la Iglesia; advertían que el recuerdo y el 
pesar por los ausentes poco tenía de sincero, así Gutiérrez 
Nájera afirmaba:"Hoy es el día en que, para quedar bien con 
los vivos, nos acordamos de los muertos. Pudiera creerse que 
expulsamos a los difuntos de los demás días del año con el 
fin de que no nos estorben, y que nada más les permitimos 
salir, esto es, recibir en su casa, el día dos de Noviembre."?” 

Había también quienes reprobaban severamente las cos- 
tumbres mundanas para conmemorar a los difuntos; gene- 
ralmente las consideraban desde el ángulo religioso, por 
ejemplo Francisco Flores Alatorre advertía que "no reproba- 
mos el que las tumbas se adornen, sino el espíritu con que 
esto se hace. Poner por pedestal de la vanidad humana las 
cenizas de nuestros padres o bienhechores, escribir con estas 
demostraciones sobre sus tumbas la palabra “recuerdo” cuan- 
do el corazón pronuncia la palabra “olvido”, es una mentira 


17 El Duque Job, “Noviembre dos-1890”, Revista Azul, t. IV, n.1, 3 nov. 
1895, p. 1. 
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que repugna. El cariño se demuestra haciendo el bien a los 
que amamos, y sólo la oración y buenas donas pueden 
aprovechar a las almas que duermen en el Señor."!* 

Otros reprobaban la fiesta, la alegría, el holgar de los vivos 
so pretexto de los muertos, Luis G. Iza es un representante 
de esta corriente: "Lleguemos al cementerio, pero no en 
romería, ni en son de fiesta, lleguemos, sí, con la frente 
inclinada por la meditación y con el corazón. Lleguemos á 
visitar á los muertos; pero no a profanar sus sepulcros con el 
ruido de nuestra algaraza y con nuestras observaciones 
impías. "Y 

Por otra, parte es interesante observar el hecho de que 
todos los actos que formaban parte de la fiesta de los muertos 
derivaban a su vez en una serie de consecuencias económi- 
cas positivas para varios sectores de la sociedad, pues gene- 
raba una derrama considerable de dinero, que se traducía en 
beneficio para varios sectores de la sociedad. Por ello "des- 
pués de todo, [comentaba un periodista] si consideramos esta 
vanidad de los ricos desde un punto de vista puramente 
mercantil, encontraremos que tiene su utilidad. Da dinero a 
las canterías, da trabajo a los arquitectos y escultores, produ- 
ce derechos al fisco, desarrolla el gusto suntuario de los 
sepulcros [...] produce también un movimiento extraordina- 
rio en muchas ramas de la vida industrial, los jardineros 
ganan mucho con sus ramilletes, lo cual hace progresar el 
cultivo de las flores, los que labran cera, ganan con la venta 
de los cirios, lo cual mantiene el cultivo de las colmenas [...] 
los empresarios de ferrocarriles se llenan los bolsillos este 


dia, las modistas ven llegar el dia de muertos con alborozo 
[...J"20 


18 F, Flores Alatorre, Op. cit, p. 1. 

19 Luis G. Iza, “Los vivos y los muertos”, La Tribuna, t. IL, México, 2 nov., 
1880, p. 1. 

20 "El Día de Muertos. (Los Inmortales)", La República, vol. VIIL n. 133, 
México, 2 nov. 1883, p. 1. 
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Pero desde luego, estaba la contraparte de los beneficios, 
pues el saldo negativo de la festividad se traducía en robos, 
riñas, muertos, presos y el gasto excesivo para los padres de 
familia, quienes a la postre eran los que costeaban la dispen- 
siosa fiesta. 
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MUERTE 


sa LAA muerte decía: 
Yo soy la encantadora y triste maga, 
Que al segar el amor y la alegría, 
La fiebre del dolor por siempre apaga. 


La vida es el ensueño, 
Más el perpetuo despertar la quiebra; 
Y yo vierto los ojos el Beleño 
Que al infinito enhebra. 


Que haya otra vida quieres... 
Para qué te entristeces, por qué río! 
Yo soy lo que tu hallaste en las mujeres! 
Soy la consolación para tu hastío! 


Que hay otra vida, sueñas... 
¿No ves que de ambición eres el germen? 
Tu mal es incurable y me desdeñas!... 
Dichosos son los que en mis brazos duermen! 


Reclínate, ven luego, 
ya viviste, gozaste y padeciste... 
tuuema mi boca inextinguible fuego, 
gui 8 


Anda, ven, estoy triste! 
Vivir es florecer en primavera 
y tu ya floreciste!... es la caída! 
No morirás mientras que yo no muera... 
y tu vida es mi vida! 


RUBÉN M. CAMPOS 


(El Mundo. Semanario Ilustrado. T. IL, n. 18, México, 1 nov., 
1896, p. 278.) 
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LA MUERTE COMO AUSENCIA 
MARCELA SUÁREZ ESCOBAR 


COMO ESTRATEGIA de supervivencia, la humanidad ha or- 
ganizado su experiencia inmediata a través de la construc- 
ción de modelos culturales. Estos modelos varían de acuerdo 
a las distintas realidades y a las diferentes capacidades o 
aptitudes de los grupos para “colorear” o alterar esas reali- 
dades. 

La muerte es el miedo mas grande del hombre, porque 
conlleva las nociones de fin, de ausencia, de angustia, de 
dolor y de vacío, y porque implica las situaciones de cambio 
y transformación. Todo esto ha impulsado a las culturas a 
construir ideas y creencias sobre la muerte, la vida y la 
inmortalidad. La idea principal radica en la negación del fin 
y de la ausencia, el problema de la necesidad de la eterna 
presencia. 

La angustia y el miedo están vinculados a la noción de 
pérdida, y esto origina la búsqueda de poderes suprahuma- 
nos, y con ellos, la creación de discursos religiosos y de 
poder. Esta construcción conlleva la elaboración de concep- 
tos y categorías primero, y discursos y normas después. Se 
inventan así los dioses, la forma de relacionarse con ellos, y 
ligado a esto los valores, las reglas, y la construcción de las 
ideas enlazadas con el asunto de la inmortalidad. 

Inmerso en los pensamientos de vida y muerte aparece el 
culto a la madre como idea cíclica de renacimiento, y unida 
a esta noción, la de la posible resurección a través de un 
nuevo nacimiento, la muerte como una metamorfosis que 
genera de nuevo vida, ya sea terrenal, o espiritual en el “mas 
allá”. La preocupación fundamental se centra en la inmorta- 
lidad o reintegración y tal vez, para los ateos, en el problema 
de la trascendencia, 

De esta manera la angustia por la muerte ha sido una de 
las condiciones básicas para la existencia y construcción de 


35 


las religiones alo largo de la historia de la humanidad, al mismo 
tiempo que las reacciones ante la muerte expresan las actitu- 
des ante la vida, y constituyen un reflejo de las mentalidades 
colectivas y de la religiosidad de las diferentes culturas. 

La idea de la muerte estrechamente adherida a la vida 
puede incluso expresarse a través de símbolos de regenera- 
ción de eterno retorno, ya sea a través del sacrificio de los 
héroes religiosos, de sacrificios de animales o de víctimas 
expiatorias.! El miedo a la desaparición conduce a la reali- 
zación de actividades para el logro de "la salvación", salva- 
ción que puede interpretarse como la posibilidad de conti- 
nuación de la vida o regeneración de ella. Gran parte de estas 
acciones se organizan para construir los ritos. 

El hombre es el único ser vivo que sabe que va a morir. 
En situaciones históricas de crisis y de gran mortandad de 
seres humanos por enfermedades, guerras o hambres, la 
angustia que genera la muerte puede conducir a las personas 
ala violencia y a su propio exterminio, por ello los dirigentes 
intentan combatir la desaparición del grupo enlistando ma- 
les y buscando agentes, y así transforman la gran angustia en 
pequeños miedos, más manejables, mas combatibles.? La 
angustia se canaliza así hacia la fabricación y exterminio de 
culpables. 

En México, en el universo prehispánico la muerte tuvo 
como concepto y realidad una gran importancia. Los hom- 
bres consideraban que la muerte y la vida se encontraban 
unidos "siendo una consecuencia de la otra"? y en particular 
en la sociedad mexica, en donde la dependencia de la 
agricultura y la guerra eran fundamentales para la supervi- 
vencia. La madre tierra apareció simbolizando los orígenes, 


1 Cf. María de Jesús Buxo y Rey. La inexactitud y la incerteza de la 


muerte, Carlos Álvarez Santaló, coord. La religiosidad popular. T. IL, Barce- 
lona, Anthropos, 1989, pp. 205-223. 

2 Cf. Jean Delameau. El miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 1989, pp. 
40-41. 

3 Cf. Eduardo Matos Moctezuma. El rostro de la muerte, México, G.V. ed. 
1991, p. 35. 
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y la muerte en lucha, la victoria. Se pensaba en dos destinos 
diferentes para el cuerpo y para el alma: para el primero la 
tierra como alimento para Tlaltecuhtli, y para la segunda o 
Teyolía, la Casa del Sol, el Tlalocan o el Mictlan.* Los cuer- 
pos de los individuos fallecidos por muerte natural se colo- 
caban en posición fetal para ser incinerados o enterrados; 
quizá todo esto constituyera la búsqueda del retorno al vien- 
tre materno para poder renacer? 

En religiones como la cristiana la insistencia en la vida 
desemboca en la construcción de conceptos y símbolos alre- 
dedor de la resurección del cuerpo y la inmortalidad del alma. 
Es la negación de la muerte en la obstinación de la inmorta- 
lidad del alma, y aquí, el problema es el futuro de ésta y su 
eterno sufrimiento o felicidad, así como las obras que generaron 
uno u otro destino. Para el mundo cristiano se creó la idea del 
pecado y del purgatorio, y este se convirtió en un instrumento 
muy importante para la promoción de obras y méritos. De 
este modo se canalizó la angustia, porque "la muerte era 
temida, pero mas que la muerte en sí, se temía morir en 


pecado", por ello en occidente desde entonces, gran parte de 


la preocupación se desvía hacia el tema de "el bien morir".? 
Y p: 


La muerte cercana 
En la cultura mexicana urbana de finales del siglo XX existe el 
consenso del sostenimiento del silencio cuando se trata de 


4 Cf. Eduardo Matos Moctezuma. Vida y muerte en el Templo Mayor. México, 
INAH, 1994, pp. 48-52. 

5 Cf. Eduardo Matos. El rostro de la muerte, Op. cit. p. 31-32. 

6 Cf Juan del Arco. Religiosidad popular en Jaén durante el siglo xvi. Carlos 
Álvarez Santaló coord. La religiosidad popular. Y IL. Barcelona, Anthropos, 
1989, p. 311. 

7 Una de las funciones de la aparición de la asistencia hospitalaria en 
México en el siglo XVI, fue que dentro de la reproducción de valores 
cristianos en la "conquista espiritual” era muy importante preparar al 
agonizante para "el bien morir”. La presencia de altares y la celebración de 
misas en los hospitales, fueron tan imprescindibles, como la atención 
médica y la dotación de medicinas. Véase Marcela Suárez. Hospitales y 
sociedad en la ciudad de México en el siglo xv. México, UAM, 1988, passim. 
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nuestra muerte o de la muerte de personas queridas y 
cercanas. Se intenta ignorar y callar, y para ello se utilizan 
mil subterfugios, desde el alejamiento de la idea a través de 
la mentira o el ocultamiento, hasta el distanciamiento de la 
muerte cuando se confina al enfermo terminal en alguna 
institución.8 

Es difícil pensar en la muerte personal o cercana, aun 
cuando tenemos la certeza de ese hecho fatalmente inevita- 
ble. El terror que da la noción de fin puede generar diversas 
respuestas, desde la negación de la probabilidad de morir, 
hasta la aceptación serena del hecho, y en el caso de aquellos 
que tienen la posibilidad de conocer su próxima muerte, la 
tranquilidad de contar con la oportunidad de prepararse y 
organizar su última acción humana, la de morir. 

El ocultar la verdad o el conocimiento del deceso, despoja 
al individuo de su último derecho, el de organizar su muerte, 
el de compartir sus miedos, el de la viabilidad de una relación 
de amor, cariño y solidaridad para el momento final de 
todos. Todo ser humano requiere de una mínima dosis de 
cariño y reconocimiento para poder vivir, pero al que conoce 
de su muerte próxima, hay que brindarle todo el calor 
humano, ternura y afecto que se pueda dar. Las mentiras sólo 
generan desconfianza ya que en el amor y cariño va implícita 
la verdad. Para el que sabe de su próxima muerte, quizás sea 
el tiempo para subsanar las irregularidades que se cometie- 
ron en la vida, o también, por que no, el momento de 
organizar su ritual funerario, el último acto social. 

Recordando nuestra herencia colonial, ya en la España 
de los siglos XVII y XVIII el testar era una actividad que 
complementaba "el bien morir", así lo señalaba el jesuita 
Nieremberg en su "ars bene moriendi partida a la eternidad": 


...postrer remedio, que aprovecha 
para que el alma no se turbe, ni 


8 Cf. Asunción Álvarez. El enfermo ante la muerte. Revista Ciencias No. 38. 
México, UNAM, jun. 95, p. 13. 
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espante con el miedo a la muerte, 

es hacer con salud el testamento, 

y ordenar y disponer todas sus cosas, 
como dijo el profeta Isaías al rey 
Ezequías, y lo aconseja San Agustín..? 


Hoy el tener la oportunidad de despedirse constituye un 
elemento fundamental para la tranquilidad previa al deceso. 

La obtención de tranquilidad sólo puede ser en tiempos 
anteriores al fallecimiento, porque nunca podemos sufrir la 
propia muerte, no nos percatamos de ella porque simple- 
mente es la terminación de nuestra vida. Puede sufrirse la 
crisis previa a la muerte, o la idea de la muerte, pero la muerte 
en sí misma, jamás.10 


Los rituales y ofrendas 

Posiblemente los que rodean al fallecido, experimenten un 
miedo o sufrimiento mayor que el se se sabe próximo a 
morir, e independientemente de la religión que profesen, la 
reacción humana puede ser de dos formas: un intento de 
acercamiento a lo sagrado a través de oraciones, o la cons- 
trucción de rituales "que celebren la vida para liberar la 
angustia y apaciguar el miedo provocados por la desapari- 
ción de la persona". 1! 

Los que quedan vivos intentan honrar la memoria del 
fallecido, conservar de alguna manera sus huellas dejadas en 
vida, y el dolor de los deudos con frecuencia se convierte en 
trabajo y buenos deseos. De esta manera, el crear una 
ofrenda al muerto o para el muerto, puede significar que se 
este pensando en una muerte temporal o relativa, en un 
retorno posible o en un tránsito hacia la otra vida. 


9 Cf. Citado por David González y Manuel José de Lara, en Actitudes ante 
la muerte en los hospitales sevillanos, Carlos Álvarez Santaló, Op. cit., p. 276. 
10 Cf. León Olivé. La muerte, algunos problemas filosóficos, Revista Ciencias 
No. 38, México, UNAM, Abril-Junio de 95, passim. 

11 Ma. de Jesús Buxó, Of. cit., p. 217. 
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De esta manera cuando se piensa en muerte y en rituales 
funerarios o en ofrendas mortuorias, es necesario acudir a la 
noción de hierofanías,'? de aquello que manifiesta lo sagra- 
do. En este sentido es importante reflexionar sobre la tierra 
madre que une a los vivos y a los muertos, los muertos que 
vigilan la simiente para los vivos y alimentan con su cuerpo 
la tierra, y que a través de diferentes rituales regresan al "gran 
útero" para su regeneración; en los vivos que ofrendan a los 
muertos para proteger las cosechas y su propia vida, y así en 
la fertilidad, la fecundidad y las fiestas agrarias, la agricultura 
y las simientes, unidas a los muertos. !? 

En el mundo cristiano occidental el discurso religioso creó 
el purgatorio y la presencia de los muertos entre los vivos, 
"con el permiso de Dios y para el bien de los vivientes", '* y 
desde entonces los muertos están con nosotros como com- 
pañeros, cómplices, parásitos, huéspedes o enemigos, y tanto 
para su "salvación" a través de ritos post-mortem, como para 
la tranquilidad y supervivencia de los vivos, se ofrenda 
dentro de una religiosidad muy cercana a la utilidad. 


El final 

Si consideramos la muerte como final o límite, y aceptamos 
que pueden existir distintas formas de morir, inde- 
pendientemente de la desaparición física de los individuos, 5 
quizá entonces la mejor forma de enfrentarnos a la muerte, 
no sea a través de un análisis sobre el límite de la vida, ni 


12 Cf. Mircea Eliade. Tratado de historia de las religiones, México, ERA, 1988, 
p. 21. 

13 Cf. Ibid. pp. 318-319. Véase también Eduardo Matos, El rostro de la 
muerte, Op. cit., passim. 

14 Cf. Jean Delameau, Of. cit. p. 125. 

15 León Olivé afirma que cuando una persona dejó de ser la persona que 
era, y cuenta con un futuro nuevo, murió, porque las personas son el 
conjunto de factores físicos, psicológicos y externos, todos ellos agrupados, 
y la muerte de la persona se da cuando existe una ruptura de esa condición 
de reagrupamiento, que además incluya la conciencia, la memoria, y la 
capacidad de proyectar un futuro. León Olivé, Op. cit., p. 34. 
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como el inicio de otra, sino como parte de la vida misma y 
desde el punto de vista de la acción del hombre. 

Independientemente de cualquier religiosidad, o más 
bien lejana de ella, la aptitud de enfrentarse a lo finito, 
privilegio único del hombre y tal vez lo único que lo distin- 
gue de los otros seres, genera fuerza interior, y capacidad de 
razonamiento para la posibilidad de búsqueda del sentido 
de todas las cosas. 
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"REQUIEM" 
PARA JOSÉ M. OCHOA 


¡On SEÑOR, Dios de los ejércitos, 
eterno Padre, eterno Rey, 
por este mundo que creaste 
con la virtud de tu poder; 
porque dijiste: la luz sea, 
y a tu palabra la luz fue, 
porque coexistes con el Verbo, 
porque contigo el Verbo es 
desde los siglos de los siglos 
y sin mañana y sin ayer, 
requiem aeternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis! 


¡Oh Jesucristo, por el frío 
de tu pesebre de Belem 
por tus angustias en el Huerto, 
por el vinagre y por la hiel, 
por las espinas y las varas 
con que tus carnes desgarré, 
y por la cruz que borraste 
todas las culpas de Israel, 
Hijo del Hombre, desolado, 
trágico Dios, tremendo Juez: 
requiem aeternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis! 


¡Divino Espíritu, Paráclito, 
aspiración del grave lavéh, 
que unes al Padre con el Hijo, 
y siendo El Uno sois los Tres; 
por la paloma de alas níveas, 
por la inviolada doncellez 
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de aquella Virgen que en su vientre 
llevó al Mesías Emmanuel; 

por las ardientes lenguas rojas 

con que inspiraste ciencia y fe 

a los discípulos amados 

de Jesucristo, nuestro bien: 

requiem aeternam dona eis, Domine, 

et lux perpetua luceat eis! 


AMADO NERVO 


(El Mundo. Semanario Ilustrado. T. II, n. 18, México, 1 nov. 
1896, p. 279.) 
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CALAVERAS EN EL ARTE MEXICANO 
GUADALUPE RÍOS DE LA TORRE 


LA REPRESENTACIÓN gráfica de las calaveras no puede 
desligarse de las manifestaciones del concepto de la muerte, 
ya que la una nos lleva al conocimiento de la otra. El tema 
de la calavera-muerte ha tenido, a través de la historia del 
arte mexicano, diversas concepciones plásticas, producto 
del proceso histórico de México, en el periodo prehispánico, 
en la tradición medieval representada en la época colonial 
y en la era moderna, en la que José Guadalupe Posada tuvo 
un papel trascendental. 

En el México precolombino las culturas mesoamericanas 
hicieron de la muerte una constante representación plástica 
cuyo símbolo fue la calavera, representada en los códices, 
pinturas murales, piedras, cerámica y en el tzompantli que 
describe Bernal Díaz del Castillo: 


Pasamos adelante del patio, y vamos a otro cu donde 
era enterramiento de grandes señores mexicanos, que 
también tenía otros muchos ídolos, y todo lleno de 
sangre y humo, y tenían otras puertas y figuras del 
infierno; y luego junto de aquel cu estaba otro lleno de 
calaveras y zancarrones, puesto con gran concierto, 
que podían ver mas no se podrían contar, porque eran 
muchas, y las calaveras por si los zacarrones en otros ri- 
meros...! 


Esas representaciones tuvieron para los indígenas un 
concepto dialéctico entre la vida y la muerte, expresado en 
forma de dualidad. El hombre del mundo prehispánico no 
tenía temor por el más allá ni preocupación por la muerte, 
vivía con la idea de la supervivencia del alma, incluso la 


1 Bernal Díaz del Castillo, Historia de la conquista de la Nueva España, 
México, Porrúa, 1976, p. 176. 
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muerte fue siempre para ellos una recompensa, como lo 
afirma fray Bernardino de Sahagún: 


Decían los antiguos que cuando morían los hombres 
no perecían, sino que de nuevo comenzaban a vivir 
casi despertando de un sueño y se volvían en espíritus 
o dioses y cuando alguno moría, de él solían decir 
Teotl.? 


El hombre prehispánico concebía la muerte como un 
suceso más de un ciclo constante expresado en leyendas y 
mitos. La Leyenda de los Soles nos habla de esos ciclos, que 
son otros eslabones de ese devenir, de la lucha entre la noche 
y el día, entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. Es el que nos lleva 
a alimentar al sol para que no detenga su marcha y el porqué 
de la sangre como elemento vital, generador de movimiento. 
Es la muerte como germen de vida.? 

El concepto de muerte que se tuvo en el México prehis- 
pánico se convirtió en contrapunto del concepto y repre- 
sentación de la muerte en el mundo colonial. 

El triunfo de la muerte para la Europa de los siglos XIV al 
XVIII fue un tema popular que se manifestó repetidas veces 
en las artes plásticas, en la literatura, en el teatro, por 
mencionar sólo algunas de esas expresiones artísticas. La 
muerte se representó con vida en forma de esqueleto, con la 
guadaña en la mano sobre su carreta triunfal. Se proclamó 
dueña de todas las vidas, sin distinción de clase arrasó a 
nobles y plebeyos, y el hombre, temiendo o anhelando el 
juicio final, tuvo siempre presente la gloria o el infierno. 

De acuerdo con este concepto, los evangelizadores del 
siglo XVI llegaron a la Nueva España e impusieron el Cris- 
tianismo, religión que hace de la vida lo pasajero y de la 
muerte la liberación y principio de vida eterna. Un ejemplo: 


2 Citado por Paul Westheim, La calavera, México, Era, 1971, p. 29. 
3 Cf. Salvador Elizondo, et al., La muerte, expresiones mexicanas de un enigma, 
México, UNAM, 1975, p. 16. 
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"las piras funerarias mexicanas fueron en general un trasunto 
de las españolas, inspiradas en los grabados e impresos que 
llegaban a la Nueva España".* 

Una muestra de piras mexicanas la tenemos en la región 
de Coatepec, Puebla, erigida en 1701 en memoria de Carlos 
TI, y otra, en la de María Braganza, levantada en Oaxaca en 
el año de 1759 para dar consuelos funerarios al rey Fernando 
VI por el fallecimiento de su esposa. En ambas piras la 
muerte, representada en forma de escultura, lleva corona 
real y ocupa un sitio central preponderante. 

De igual manera se ve cómo aparece siempre la calavera 
al pie de la cruz en el arte barroco: 


Todo canto a la muerte en el mundo barroco es un 
canto a la vida eterna. Al pie de la cruz aparece siempre 
la calavera. Referencia al monte Calvario, referencia 
al triunfo sobre la acechanza omnipresente de la muer- 
te, por la muerte del hombre en el sacrificio de la 
redención.* 


La concepción calavera-muerte ha sido una expresión 
que posee antecedentes del mundo prehispánico junto a la 
influencia del medioevo europeo a través de la conquista 
española. Ambos elementos, fusionados, han trascendido 
hasta el México contemporáneo por medio de tradiciones 
que poseen un carácter eminentemente popular; uno de ellos 
es el culto en ciertos lugares de la provincia mexicana que 
se manifiesta que con gran arraigo y tradición, como en la 
isla de Janitzio, Michoacán, por citar un ejemplo. 

La gran importancia del concepto popular que de la 
muerte tiene el mexicano es una mezcla de llanto, juego, 
burla y temor; es símbolo del dolor que representa lo fugaz 
de la existencia, así como sinónimo del no ser, alzándose 


4 Francisco de la Maza, Las piras funerarias en la historia y en el arte de México, 
México, UNAM, 1953, p. 35. 
5 Jorge Alberto Manrique, La muerte... expresiones, p. 4. 
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sobre nosotros con una fuerza que no está a nuestro alcance 
detener, como algo forzoso y necesario, incluso se ha dicho 
que en el momento de nacer comenzamos a morir. 

La muerte representada por la calavera ha sido asimilada 
por el pueblo en diferentes formas: los cráneos de azúcar o 
chocolate entre los que afanosamente la gente busca el que 
lleva su nombre, para comer con agrado su propia calavera. 

De igual manera no puede faltar para el 2 de noviembre 
el famoso pan de muerto, que representado en forma un tanto 
abstracta hace recordar las articulaciones óseas, los huesos 
del cuerpo humano. 

Se puede afirmar que en general el mexicano desde su 
infancia ha estado familiarizado de una u otra manera con 
la representación de la calavera. Sin embargo, a la muerte, 
y por ende a la calavera, se les ha dado un significado 
universal de terror y misterio, de ahí que el pueblo mexicano 
haya creado un sinnúmero de cuentos y leyendas con base 
en dichas imágenes que, no obstante, tienen influencia euro- 
pea, ya que en su mayoría datan de la época colonial: 


La Llorona, era a veces una joven enamorada que 
había muerto en vísperas de casarse y traía al novio la 
corona de rosas blancas que no llegó a ceñirse; era otras 
veces la viuda que venía a llorar a sus tiernos huérfa- 
nos; ya la esposa muerta en ausencia del marido a 
quien venía a traer el ósculo de despedida que no pudo 
darle en su agonía; ya la desgraciada mujer, vilmente 
asesinada por el celoso cónyuge, que se aparecía para 
lamentar su fin desgraciado y protestar su inocencia. 


La calavera también ha servido al artista mexicano para 
hacer crítica social y política: 


Se hizo tan insoportable a fines del siglo XVII la 
erudición pedante y la ridiculez de las metáforas, de 


6 Luis González Obregón, Las calles de México, México, Botas, 1972, p 4. 
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las piras y de los panegíricos funerales, que comenza- 
ron a aparecer satirizando funerariamente a los perso- 
najes políticos y a las gentes más populares que se 
conocían. 


Se adelantaba festivamente para los vivos el juicio post 
mortem, a manera de ofrenda el 2 de noviembre, día de los 
finados. Estos impresos reciben popularmente hasta hoy y 
desde entonces el nombre de calaveras y constan de la imagen 
caricaturesca de la persona y de su panegírico festivo, que 
en mofa de la tradición siempre debe ser consignado en 
verso.S 

Algunos estudiosos del tema coinciden en que los artistas 
Constantino Escalante (1836-1868 ) y Santiago Hernández 
(1833-1908) fueron los primeros en litografiar figuras de 
calaveras, representaciones hechas con un enfoque y crítica 
de tipo político en el bisemanario La Orquesta. Sin embargo, 
se ha considerado a Manuel Manilla el primer caricaturista 
que grabó calaveras; éstas después habrían de alcanzar su 
plenitud con José Guadalupe Posada al enfatizar en ellas la vida 
costumbrista del siglo pasado y principios del XX , así como al 
personificarlas como seres altamente conocidos de la época. 


Manuel Manilla (1830-¿1890?) 

Trabajó como grabador en la imprenta de Antonio Vanegas 
Arroyo y utilizó por primera vez el buril llamado velo, que 
tiene varios filos paralelos. Su producción consta aproxima- 
damente de quinientos grabados, de los cuales ninguno está 
firmado por el autor. Su obra se considera diversa y magnífica? 


7 Cf. Gabriel Fernández Ledezma. "El triunfo de la muerte", en Artes de 
México, México, INBA, nov. 1948, p. 16. 

8 Loc. cit. 

9 Jean Charlot fue el primero en dar noticia sobre Manuel Manilla por 
medio de datos que le fueron proporcionados por Blas Vanegas Arroyo, 
hijo del famoso impresor Antonio Vanegas Arroyo. Cf. Arsacio Vanegas 
Arroyo, "Manuel Manilla grabador mexicano", en Forma, vol. L, no. 2, 
México, nov-dic. 1926. 
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Grabó ilustraciones para corridos, cuentos, novelas, can- 
ciones, programas para circo y magia, juegos manuales, su- 
cesos sensacionales y cotidianos como escenas de temblores, 
cárceles, prisioneros, condenados a morir fusilados, y otros. 
El grabador hace énfasis en la vida costumbrista de México. 
También realizó retratos de héroes nacionales, como Miguel 
Hidalgo y Costilla y José María Morelos y Pavón. Gran parte 
de sus estampas están dedicadas a temas de tipo religioso, 
así como a la representación de figuras malignas como La 
carátula del Brujo Verde, y entre los personajes que ilustra en 
esa carátula se encuentran diablos y sapos a los cuales les da 
movimiento, elasticidad lineal y mucha gracia. 


Las Calaveras de Manuel Manilla 
Manuel Manilla grabó las calaveras para que se publicaran 
en las famosas hojas volantes: 


También en México, durante la Colonia, se publica- 
ron, con otros nombres, algunos de estos ocasionales 
bajo la forma de hojas volantes, los canards franceses, 
que se voceaban por las calles en gritos que a muchos 
parecieron semejantes al graznar de los patos, de ahí, 
según algunos investigadores, el extraño nombre de 
canard que aún se da a la noticia sensacional. Tiene en 
común a las hojas volantes los títulos sensacionales, los 
grabados de grandes dimensiones, la tipografía espec- 
tacular y el relato pormenorizado y crudo, la intención 
moralizante y los vicios que todo lo resumen, en tono 
grandilocuente y sentimental. 


Las hojas volantes, publicaciones que consistían en una 
hoja impresa por los dos lados, no se imprimían diariamente, 


sólo cuando los sucesos de interés lo imponían, más las que 


10 Cf. Antonio Rodríguez, Posada, el artista que retrató a una época, México, 
Editorial Domes, 1977, p. 17. 
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aparecían en la festividad del día de muertos. Sobre las 
calaveras de Manilla se afirma los siguiente: 


Las calaveras de Manuel Manilla son creación perso- 
nal del lenguaje plástico, donde los volúmenes blancos 
y negros contrastan con energía, llegando su obra al 
corazón sencillo del pueblo mexicano.!! 


La realización caricaturesca de las calaveras de Manuel 
Manilla a nivel formal se manifiesta con mayor rigor en la 
temática y composición que en el dibujo por sí mismo, ya 
que éste es rígido y primitivo. Entre la producción de sus 
calaveras se encuentran las siguientes: Aprendiz de todo oficial 
de nada, El toro embolado, Calavera Poncianista, Hércules en la 
lucha con la muerte y La Torre Eiffel. 

Si José Guadalupe Posada conoció a Manuel Manilla fue 
tal vez en el taller tipográfico de Antonio Vanegas Arroyo y 
es muy probable que haya recibido de él cierta influencia en 
cuanto a la realización de las calaveras, así como en la forma, 
expresión y movimiento de los personajes ilustrados por 


Manilla. 


El embrión de la obra de Posada se encuentra entre los 
grabadores populares, principalmente Manilla. Este 
embrión cargado de posibilidades, lo va a recoger un 
a excepcional intrínseco, José Guadalupe Posa- 
da. 


Aunque no hay noticias ciertas, es muy probable que 
Manilla y Posada hayan trabajado juntos desde 1888 o 1889, 
año en que José Guadalupe entró al taller de imprenta y 


10 Cf. Antonio Rodríguez, Posada, el artista que retrató a una época, México, 
Editorial Domes, 1977, p. 17. 

11 Carlos Macazaga Ramírez de Arellano, Las calaveras vivientes de José 
Guadalupe Posada, México, Editorial Cosmos, 1976, p. 86. 

12 Pablo Fernández Marcos, "El destino glorioso del grabador popular", 
en Dominical, suplemento de El Nacional, México, 24 de feb. 1952, p. 26. 
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litografía de Antonio Vanegas Arroyo; para entonces Ma- 
nuel Manilla ya tenía mucho tiempo al servicio de la casa, 
allí ilustró durante diez años corridos y hojas volantes de las 
cuales algunas aparecen en forma de composiciones con los 
grabados de Posada. 

No se sabe a ciencia cierta en que año murió Manuel 
Manilla, algunos autores afirman que dejó de trabajar para 
la casa de Vanegas Arroyo en 1892, y murió de tifo en 1895. 
Para otros, la muerte de Manilla sucedió en 1899. Sea el año 
que fuere la fecha de su muerte, lo importante es tener la 
noticia de la existencia de un artista de fuertes tendencias 
enraizadas en el ámbito popular de México, cuyo arte, salido 
de su inspiración, trascendió y fue recogido por otro artista 
comprometido con el pueblo de México: José Guadalupe 
Posada. 


Las Calaveras de José Guadalupe Posada (1852-1913) 
Siguiendo la tradición de Manuel Manilla, José Guadalupe 
Posada hizo grabados de calaveras para el 2 de noviembre, 
día de muertos. 

Con Posada una vez más está presente la figura de la 
muerte en el mundo conceptual del mexicano; Posada recrea 
el símbolo y contrae con sus receptores la fascinación de la 
fantasía popular. 

Las calaveras de Posada son la nota constante de la crítica 
del pueblo; esta crítica bien pudo ir dirigida al burgués de la 
sociedad que pregonaba el lema de orden y progreso, a los 
personajes del momento, los artistas, políticos, y en general 
a la vida costumbrista del México de su época. 


En las calaveras de Posada han desaparecido de su 
imagen el misterio y el temor de las épocas feudales. 
Es la antítesis de lo pavoroso, pues causa, cuando no 
la satisfacción de hacer justicia, un inefable regocijo. 
Con sus calaveras hace Posada la crítica más aguda y 
mordaz, se sirve de la muerte para pintar muy a lo vivo 
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ese morbo de la sociedad decadente de su época, llega 
hasta la nuestra sin haber conseguido limpiarse de 
tanta escoria. !? 


Posada viste y hace actuar a la calavera según el mensaje 
que representa; de esta manera, vemos ejemplificar a perso- 
najes de la élite porfirista como La calavera catrina o la calavera 
de un lagartijo, o a las figuras de la Revolución como La 
Coronela, La Calavera zapatista, La Calavera revolucionaria. 

Tampoco José Guadalupe pasa por alto el grabar a los 
curas, a los soldados y en general al pueblo dedicado a toda 
clase de oficios tan pintorescos como el herrero, el albañil, 
el carpintero, el zapatero y otros. Así también graba a las 
mujeres en el mercado: tortilleras, queseras, atoleras, tama- 
leras. Hasta los mismos vendedores de las hojas volantes de 
calaveras de la editorial de Vanegas Arroyo son motivo de 
inspiración para el grabador; lo expresa aquel grabado lla- 
mado Rebumbio de calaveras. 

Al no detenerse ante ningún aspecto de la sociedad de su 
tiempo, a la que supo captar con verdadero realismo, es de 
suponerse que dicha sociedad se vio plenamente identificada 
con aquellas calaveras que poseen una mezcla de humorismo 
y sátira. El artista sitúa a las calaveras en un marco de escenas 
costumbristas como la parranda, la borrachera, las súplicas 
amorosas, los pleitos callejeros y de vecindades, las alegres 
fiestas donde se comen fritangas y se bebe pulque; todas ellas 
están dotadas de vida y movimiento, pues juegan al trompo, 
tocan la corneta, andan en bicicleta o bailan el jarabe tapatío. 

Sin embargo, esas calaveras no fueron lo único que realizó 
Posada, ya que también salieron de sus manos las estampas 
inspiradas en comentarios populares de espantos y apareci- 
dos: La aparición del fantasma de Pachita la alfojarera o La 
confesión de un esqueleto; este tipo de grabados hace referencia 
a lo fantástico en doble sentido. De igual manera, realizó un 
gran número de calaveras en carátulas de libros, como las 


13 Macazaga, Of. cit., p. 19. 
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hechas acerca de personajes conocidos de la vida política, 
intelectual y artística, entre los que se encuentran la de 
Porfirio Díaz, José Ives Limantour, Bernardo Reyes, Justo Sierra, o 
la actriz María Conesa. 

Cabe mencionar que entre las disposiciones artísticas de 
José Guadalupe estuvo la de crear personajes que le permi- 
tieron alcanzar sus objetivos de crítica en contra del sistema 
social y político de que fue testigo, y uno de los personajes 
más característicos de su obra es Don Chepito Marihuano. El 
recurso de utilizar un personaje para hacer crítica tiene 
antecedentes en otros artistas, como en Francia con Honoré 
Daumier y su personaje Robert Macaire, otro ejemplo fue el 
del yucateco Gabriel Vicente Gahona, Picheta. 

Don Chepito Marihuano, personaje imaginario que rep- 
resenta al mexicano, en ocasiones tiene que enfrentarse a un 
juez o a una banda de poderosos bandidos, en otras asume 
los papeles de torero, boxeador y de calavera. Don Chepito 
dignifica al pobre y al ignorante frente a las arbitrariedades 
del rico y del culto. Con su ingenio, se evade una y otra vez 
del contacto difícil con la autoridad; su forma de actuar es 
un no dejarse aprehender, es desconfiado y temeroso. 

Existe un grabado del personaje imaginario del grabador 
que está íntimamente ligado con la calavera, ya que dicho 
personaje se encuentra rodeado de cráneos, y con el porte y 
gesto que lo caracterizan observa con especial atención a uno 
de ellos. 

José Guadalupe Posada utilizó a la muerte como persona- 
je de sus grabados, lo que le sirvió para exponer en forma 
gráfica a la sociedad de la época porfiriana. 


En las hojas de calaveras, texto y grabado cultivan la 
vida en lugar de rendir pleitesía a la muerte, inducién- 
donos a aceptar como algo verdadero la trasmutación 
de la muerte misma. !* 


14 Justino Fernández, El arte del siglo xix en México, México, Imprenta 
Universitaria, 1967, p. 197. 
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La producción monumental de miles y miles de grabados, 
del artista se ve sublimada en sus últimos años. Este camino 
se refleja en sus calaveras, que como las demás son simples 
osamentas al principio carentes de expresión vivaracha, pero 
se van convirtiendo en verdaderos personajes; las órbitas de 
los ojos llevan trazos que perfilan una mirada y algunas veces 
pestañas que dan mayor caracterización; las mandíbulas 
anatómicas articuladas al cráneo dan con sus pelados dientes 
expresiones vivaces que antes no logró artista alguno, con- 
virtiendo así las mondas calaveras en calaveras llenas de 
vida. 

Con ello dio un soplo de vida a los inanimados esqueletos 
de los panteones, convirtiéndolos en seres que actúan en el 
mundo de los vivos, atreviéndose a mostrar la misera e 
injusticia, en ocasiones como sátiras dolorosas, en otras con 
buen humor. Así vemos a los esqueletos bailando, cantando, 
montando a caballo, haciendo declaraciones de amor, asis- 
tiendo a parrandas, peleando y rebozando de alegría; utili- 
zando la ropa adecuada para la ocasión y para la clase social 
a la que representaban, para así poderlas identificar: el 
soldado, la vieja mojigata, el señor cura, la indígena, el 
revolucionario, y los propios personajes tanto de la vida 
política como de los escenarios artísticos. '* 

La representación de la calavera hecha por Posada, de 
una u otra manera nos refleja la igualdad, ya que la única 
diferencia se advierte a través del ropaje. 

Se afirma que los últimos grabados hechos por el artista 
fueron La calavera de Francisco I. Madero y Calavera soldadera, 
y aparecieron en noviembre de 1912. Dos meses después 
murió el artista. 

Es importante anotar que un gran número de estudiosos 
del arte contemporáneo de México niegan la paternidad de 

José Guadalupe Posada sobre las calaveras Huertista y Zapa- 


15 Para mayor conocimiento del tema, véase Fondo Editorial de la Plásti- 
ca, José Guadalupe Posada, ilustrador de la vida mexicana, México, Fondo 
Editorial de la Plástica, 1963, fassim. 
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tista, afirmando lo siguiente: Posada no vivió los aconteci- 
mientos de febrero de 1913, el estilo no corresponde al 
propio del artista, ambas calaveras no representan ni a 
Victoriano Huerta ni a Emiliano Zapata, incluso se afirma 
que Manuel Manilla es el verdadero autor.!? 

Sin embargo, otros autores dan opiniones afirmativas en 
cuanto a que ambos grabados sí fueron realizados por Posa- 
da, abogando que la técnica es la misma utilizada por él y la 
cronología no debe ser pretexto para anularle dicha paterni- 
dad. Afirman que son de Posada puto que Manuel Manilla 
falleció a fines del siglo pasado.' 

En la actualidad, los grabados de Posada han servido para 
ilustrar portadas de libros, discos, cancioneros, hojas para 
celebrar el día de muertos; la obra del grabador ha tenido la 
particularidad de llegar y trascender al pueblo y no tan sólo 
a una minoría, convirtiéndose en un hecho eminentemente 
popular. 

El mexicano, a través de su historia, ha representado a la 
muerte por medio de esqueletos o simplemente con la cala- 
vera; la definió con el título genérico de calaveras, lo que le 
ha servido a lo largo del tiempo para expresar en forma 
franca y abierta a la sociedad de su época. 

En forma gráfica se pudo retener gran parte del momento 
histórico que les tocó vivir, haciendo de su arte un arte ex- 
presivo, con los elementos necesarios para ser comprendido 
por el pueblo de México, realizaron un arte popular simple- 
mente por ser artistas sensitivos, sin perseguir compromiso 
político en favor de determinado régimen. 


16 Cf Luis Cardoza y Aragón, José Guadalupe Posada, México, UNAM, 1963. 
Cf. José Antonio Murillo, José Guadalupe Posada, México, 1FCM, 963, Cf. Jaled 
Muyades, La revolución vista por José Guadalupe Posada, México, Talleres 
Policromía, 1969. 

17 Entre los autores que afirman que son de Posada véase Diego Rivera, 
Las obras de José Guadalupe Posada grabador, México, Mexican Folways, 1930. 
Antonio Rodríguez, "Signos y glorias de México", Así, México, 1943. José 
Clemente Orozco, "El primer estímulo", en Siempre. 


58 


SELECCIÓN 


HEMEROGRÁFICA 


EL DÍA DE MUERTOS 
(1850-1899)* 


Nota: En la reproducción de las noticias se conservó la ortografía 
original. En varios casos, se reprodujeron sólo fragmentos de los 
artículos. El material se ordenó por orden cronológico. 


AÑO CRISTIANO ABREVIADO 


DIA 2. La conmemoracion de los fieles difuntos.- Es de fé 
que existe un lugar llamado Purgatorio, donde las almas que 
en él moran satisfacen á Dios la pena debida por las culpas 
de que ya se arrepintieron. La Escritura, los Santos Padres, 
la tradición y aun la misma razon, persuaden la certeza de 
este dogma católico, y en virtud de esa persuasion, la Iglesia 
ofrece sufragios en alivio de aquellas afligidas y castigadas 
almas. Santo es el pensamiento (se lee en el libro de Maca- 
beos) santo y laudable es el pensamiento de rogar á Dios por 
los difuntos, para que se vean libres de sus pecados. Por tanto 
los fieles moradores deben ofrecer sacrificios en sufragio de 
los muertos, si han de entrar en los sentimientos de su madre, 
la Iglesia. 


(La Civilización. Revista Religiosa, Científica, Literaria, Ame- 
na y Política. 2a. ép, n. 5, México, 17 oct. 1850, p. 1.) 
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LA FIESTA DE LOS DIFUNTOS 


La muerte es una puerta 
abierta en el cielo, y en cuyo 
umbral dejamos un cadáver, 

es una cosa que no tiene nombre, 
es un puñado de ceniza! 


Bossuet 


EN ESTE DIA todo de lágrimas, en que se anuncia el dolor 
por el tañido funeral de la campana, por el velo que enluta 
los altares y las piras que se levantan de enmedio de las naves 
de los templos, el corazon se comprime, y el espíritu se 
abisma en contemplaciones religiosas y sublimes. Todos los 
vivientes hacen libaciones por sus padres, deudos ú amigos 
muertos. Por aquí oran, por allí riegan de lágrimas un féretro, 
mas adelante ponen una corona de flores sobre la tumba de 
un niño, y de en cuando en cuando se oye, como un rumor, 
la música que acompaña al canto que se consagra á los 
difuntos. Hoy es el dia de los recuerdos fúnebres, en que el 
pensamiento retrocede treinta años, trescientos años, para 
admirar á un guerrero como Napoleon, á un diplomático 
como Richelieu, á quienes en este dia contempla convertidos 
en polvo! ó va mas allá, hasta encontrar el paraiso terrenal, 
donde sorprende á Adan comiendo la manzana que la Eva 
seductora le dá por instigaciones del genio del mal. 

Si es que, el pensamiento se remonta hasta los tiempos de 
Adan y Eva, al momento se fija en el quebrantamiento de la 
ley prohibitiva, y en que, de este quebrantamiento brotó la 
vida, esa primavera de algunos años, y la muerte, ese fantas- 
ma que torna el polvo al polvo y arrebata los espíritus para 
llevarlos hasta el seno de Dios. Sí, la vida y la muerte 
brotaron á un mismo tiempo, como dos ecsistencias contras- 
tadas, como el bien y el mal, como la luz y las tinieblas. 

Y, ¿el hombre conoce lo que es la vida y lo que es la 
muerte? ¿Sabe por quién llora en este dia, en que se celebra 
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la fiesta de la muerte? ¿Por quién llorais, vosotros, los que 
rodeais las tumbas? ¿Acaso, por qué recordais que el primer 
hombre cometió parricidio dando la muerte á todos los 
hombres? ¿Llorais porque no teneis en vuestra presencia el 
polvo animado que se llamaba padre, hermano ú amigo, 
creyendo que no les volvereis á ver, porque olvidais insen- 
satos! que en esta vida terrenal hemos nacido para habitar 
no mas un día é ir á vivir luego á la eternidad..? 

¿O llorais por las calaveras, por los huesos, por el polvo 
que encierran esos sepulcros frios? ¡Enjugad vuestras lágrimas 
y contener vuestros gemidos! Porque si Adan perdió al género 
humano en el paraiso, Cristo lo restauró en la Cruz: si no 
teneis delante á vuestros parientes ni á vuestros amigos, tened 
fé en el otro mundo y los vereis en espíritu, porque en esas 
tumbas han dejado el fango que sus almas animaban sobre la 
tierra; y si creeis que con vuestras lágrimas se animarán los 
restos de los que fueron, esa creencia es una mentira. 

Que no os horrorise tampoco la muerte, porque no es más 
que el término de la jornada que hemos hecho para llegar á 
la verdadera vida: es una escala puesta en medio de dos 
mundos, desde donde vemos á los hombres abajo; y al objeto 
de todas nuestras esperanzas arriba. O como dice Montaig- 
ne: “La muerte es una de las piezas del órden del unvierso: 
es una de las piezas de la vida del mundo.” Si esto es así ¿Por 
qué temerla? ¿Por qué tenerle horror? Si está en el órden de 
las cosas que el hombre se reproduzca; que de la infancia 
pase á la juventud, y despues, recorra las demás edades de 
la vida hasta llegar á la muerte; y se quiere la niñez y se ama 
la juventud y se adora, en fin, toda la vida, porque en ella 
hay sol, brisas y olores; ¿por qué se teme entonces la muerte, 
cuando es una verdadera reproduccion; cuando es como la 
primera alborada de una primavera eterna, donde brilla el 
astro que dá luz al sol, alas á la brisa y es la esencia de todos 
los perfumes? 

"Tememos la muerte, dice Aimé-Martin, porque cerra- 
mos los ojos á los beneficios de la vida. Si supiéramos mejor 
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lo que Dios ha hecho por nosotros, sabríamos mejor lo que 
nostiene reservado." ¿Y qué nos tiene reservado? La religion 
lo dice, y en este dia solemne, vosotros los que llorais, podeis 
ocurrir á ella, porque ella sola puede ensanchar vuestros 
corazones y contener vuestros suspiros: porque ella sola 
puede daros para honrar la memoria de los difuntos aquello, 
que Aristídes pedia á sus hijos y amigos para honrar su 
muerte. Oid lo que les dice estando prócsimo á morir: 
"Dejaos de lágrimas, de libaciones y de honores fúnebres: 
con virtudes es con lo que se honran las cenizas de los 
muertos". 


Félix Romero 


(La Cucarda. Periódico Político y Literario. Tomo lI, n. 12, 
Oaxaca, 4 nov. 1850, pp. 6-7.) 
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DIA DE MUERTOS 


...HOY es el dia de llanto, y la multitud se reune en las plazas 
ó en los cementerios para pasearse. 

Hoy se van á encender velas en las tumbas, y es tanto el 
ahinco funeral del pueblo, que la autoridad para mitigar las 
penas y la espresion del dolor tiene que restringir el tiempo 
que es dado visitar los panteones... Hoy en fin, para disipar 
las ideas de tristeza profunda hay esposicion, en que vamos 
á distraernos, á olvidar lo que nos recuerdan las campanas... 
La humanidad ha llegado á tal grado de sensibilidad, que no 
la deja estallar y se reprime por no enternecerse... Mirad á 
todo el mundo vagando por las calles, ó ecsaminando los 
productos de horticultura, entre las que este año tenemos que 
contar algunos peces de colores, miradlo en la noche dando 
vueltas alrededor del zócalo del monumento á nuestra inde- 
pendencia, monumento que no es presente, no pasado, ni 
futuro; miradlo animado y bullicioso, y no podreis esplicaros 
lo que es el dia de muertos; pero si seguís á cada uno de esos 
hombres y de esas mugeres hasta su casa, veréis en todas las 
frentes una señal de tristeza, porque unos recuerdan á sus 
deudos perdidos, otros no pueden dejar de pensar en la 
muerte con miedo, y otros que no tienen por quién llorar, 
sienten una tristeza vaga que no pueden esplicarse... 

Pero estos pensamientos melancólicos se ocultan porque 
el mundo solo sufre labios que rian, fisonomías alegres y 
contentas. Entistecerse es insultar a la sociedad. 

Los aniversarios son acaso un error de fecha, ha dicho 
Larra. Pero los aniversarios como el de hoy, no tienen ese 
carácter, sino que son las ventajas positivas del calendario. 
Ya que sabemos contar el tiempo y dividirlo, fijemos los dias 
en que debemos alegrarnos, en los que debemos pecar, en 
los que debemos arrepentirnos... Sitodo eso está establecido, 
señalemos tambien el dia en que hemos de pensar en los 
muertos: ¿no los olvidamos todo el año?. Para celebrar este 
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fúnebre aniversario recurrimos al estómago; nuestro pueblo 
en esto es muy español; la semana santa se harta de peces 
raros, la noche buena toma la ensalada de betavel y de sus 
cacahuates, las pascuas almuerza barbacoa, y el dia de 
muertos es preciso comer mucha fruta y mucho dulce... los 
dulces tienen figura de calaveras, y de ánimas del purgatorio, 
los juguetes son piras y entierros... ¿Hay en esto algo de 
filosofía? ¿Se quiere acostumbrarnos á la muerte, hacerle 
perder su horror y contemplarla con indiferencia? 

¡Quién sabe! 

Pero ¿Por qué entristecerse? ¿No es mejor la suerte de los 
que dejaron este mundo y concluyeron su penosa peregrina- 
cion? ¿No gozan de paz y de quietud, que no pueden turbar 
nuestros estériles lamentos? Llorad sobre las tumbas, llora- 
reis sobre huesos que se desmoronan y nada mas. ¿El Alma 
del que fué podrá comprender nuestro dolor? [...] 


Fortuno 


(El Siglo Diez y Nueve. 4a. ép., año XI, T.V, n. 1040, México, 
3 nov. 1851, p. 1117.) 
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EL DIA DE LUTO 


LLEGÓ Noviembre con su aire frio, con sus vientos helados 
que arrebatan en torbellino las hojas secas de los árboles. 

El clamoreo de las campanas y el aspecto triste de la 
población anuncia que ha llegado la hora del recojimiento. 

Mirad las calles de México: una inmensa multitud enlu- 
tada las cruza y se dirije á los cuatro ó cinco panteones que 
tiene la ciudad. 

El luto es hoy el traje oficial de etiqueta, el que exige el 
dia, porque los pueblos cultos del siglo XIX tienen sus senti- 
mientos y afecciones arreglados por el día. 

Se ama mucho á una persona y se le felicita el dia de su 
cumpleaños, si muere, pasados los nueve dias se le debe 
llorar solo el día 1% de Noviembre. 

El amor y el dolor los reglamenta el almanaque, lo cual 
siempre economiza gastos y lágrimas. 

Bajo la inspiración de una idea tan mezquina como ésta 
se creó el luto. 

Salvo el color, el luto no es moda del siglo. Cuenta algunos 
siglos de antigiiedad, pero solo hasta hoy se le ha dado la 
significación de exterioridad que lleva. 

Hoy se ha hecho del luto un padron, un anuncio, un 
memorandum más ó menos lato. Lo que es en sí nada significa, 
ni siquiera la estensión del amor que se tenia al que ha 
muerto. 

—Ese joven va diciendo con su luto que si ha quedado 
huérfano ha heredado en cambio algunos miles de pesos. 

Ese viudo, lleva luto y lo enseña á sus amigos sonriendo 
y diciéndoles que la fortuna que el tuvo no la tienen todos, 
que jamás se casen, que ese lazo indisoluble pocas veces se 
digna la muerte romperlo á tiempo y cuando pesa ya dema- 

siado. 

—Esa viuda bajo sus tocas negras hace brillar como dos 
hojas de fuego sus bellísimas miradas; su boca sonrie, su 
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mano saluda con coquetería luciendo un brazo artístico, cuya 
blancura resalta mas con el color negro de su traje y de su 
guante: esa viuda es una plaza vacante que espera sustituto, 
y su traje oscuro signfica la patente de libertad, la salvaguar- 
dia para cometer sin indiscrecion toda clase de ligerezas. 

Vosotros los que amais de veras, mientras que lleveis 
sangrando en el corazon un dolor cuya fuente ocultan la fria 
losa de una tumba y la venalidad de un correcto epitafio, 
vosotros los que quereis mantener incólume el recuerdo del 
que fué y ya no es, no vistais el luto que viste el mundo, ó 
bien encerraos con él y dentro de él adonde el mundo no 
pueda ir a comentarlo. 

Los panteones están llenos; la multitud los invade, recorre 
sus lúgubres calles y se divide en grupos. Unos de estos se 
detienen a contemplar el lúgubre adorno de un sepulcro, 
otros leen con rostro indiferente las inscripciones grabadas 
en la piedra, éstos ven una tumba modesta y pasan adelante 
para ir á contemplar una estátua ó un espléndido mausoleo 
levantado con los mármoles de Tangassi y adornado por el 
buril de Piatti: aquellos sin ocuparse de ese insultante [lujo] 
van á llorar á un rincon del cementerio adonde ya no hay 
inscripciones, ni estuco, ni dorados, adonde van los restos de 
todos, allí deben estar los de los deudos de aquellos desven- 
turados: no podrian pagar un sitio y los arrojaron de el como 
el inquilino que no paga la casa... ¡y como se atreve á llamarse 
el hombre el rey del mundo cuando no cuenta ni con una vara 
de tierra para descansar de la vida si no la compra! 

La humanidad todo lo corrompe, todo lo adultera; en 
vano la muerte, como su señora, su árbitra y su heredera, 
quiso ser su niveladora. La humanidad ha roto el nivel, y 
prodiga las distinciones á un puñado de polvo para cubrir su 
última miseria en un catafalco suntuoso y un escogido dísti- 
co, y no escucha á la religion que todo el día le entona su 
solemne memento. 

Pero á cada momento nos divagamos en reflexiones 
inútiles. 
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Sigamos con esa gente visitando el panteon, que al fin es 
el teatro del dia. 

Recorramos los epitafios... cómo no hay un hombre malo. 

Si la raza actual desapareciera sin dejar de su pasado mas 
libro ni mas indice que los epitafios de los panteones, la raza 
que viniera creeria que sus antecesores habian sido todos 
ángeles ó santos. 

Mas perdonemos ese último engaño á la humanidad, 
siquiera tiene pudor y oculta la llegada que le roe las entra- 
ñas. 


(La Sombra. Periódico Joco-Serio Ultraliberal y Reformista. T. 
IL, n. 71, México, 2 nov. 1866, pp. 1-2.) 
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LOS MUERTOS 


La IGLESIA católica sublime y grandiosa en todos sus actos; 
consagra la solemnidad de este dia á la conmemoración de 
los difuntos, ella acompaña con sentidas plegarias, á todos 
los católicos que lloran la memoria de algun sér querido 
¿quién no recuerda en este dia santo la solicitud y los afanes 
de un padre que descendió al sepulcro rodeado de amor y 
de respeto de sus hijos? ¿quién no lamenta la pérdida de una 
madre tierna y amorosa, de un hermano ó de un amigo? 
todos tenemos que dirigir nuestras miradas, en este dia, á ese 
mundo desconocido, terrible en los misterios que encierra; 
pero consolador por la esperanza, que como brilladora 
estrella, aparece entre sus nubes. 

Ante la verdad de la muerte, toda mentira desaparece; y 
el escéptico burlador, el orgulloso ateo y el desgraciado 
indiferentista, inclinan humildemente la cabeza, ante esa 
guadaña cortadora que á nadie perdona cuando llega á herir, 
el orgullo de la razón humana se confunde con el polvo del 
sepulcro, dejando libre el paso a Dios, Señor y creador de 
todos los séres, que con un soplo destruye la osadía del 
hombre que débil é impotente, trata de luchar con él. 

Terrible é innegable verdad, y ante la cual, la pompa y la 
vanidad mundana, se convierten en la triste ortiga que crece 
al pié de los sepulcros, todo concluye aquí, el pobre ya no es 
pobre, ni el rico, rico, porque la muerte ha establecido esa 
igualdad ante la cual, nadie puede ser más grande ni más 
pequeño. La humanidad entera seguirá recorriendo ese ca- 
mino sembrado de placeres, seguirá orgullosa luciendo en 
su frente la corona de la ciencia, pero siempre llega el dia en 
que depuesta esa corona se declara vencida, porque la sujeta 
un poder desconocido, de Dios. 


JJ.A. 
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(La Revista Universal. Diario de Política, Religión, Literatura, 
Ciencias, Artes, Industria, Comercio, Agricultura, Variedades y 
Anuncios. T. 1, n. 80, México, 2 nov. 1867, p. [1].) 
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EL SALON DEL ZOCALO 


COMO nunca elegante está este año el salón formado en la 
plaza de armas para el paseo con que se celebran las festivi- 
dades de la época. Nuestro colega el Monitor ha hecho la 
descripcion de sus adornos con notable esactitud y nos 
parece que no podemos hacer cosa mejor que copear su 
artículo relativo. Antenoche no hubo mucha concurrencia 
quizá porque las bellas estaban cansadas y desveladas, á 
consecuencia del baile del Casino. Anoche debe haber 
estado mucho mas animado el paseo y hoy apénas habrá 
espacio para la concurrencia. La empresa prepara algunas 
novedades con que sorprenderá á sus favorecedores agrada- 
blemente. Nosotros le deseamos grandes entradas en justa 
recompensa de sus esfuerzos y no podemos menos de felici- 
tarla por el buen gusto con que ha formados el salon. He aquí 
el artículo del Monitor á que nos referimos: 

"Alegre y muy concurrida estubo ayer toda la Plaza de 
Armas, pero con especialidad el zócalo y su círculo esterior, 
al par que todo lo que ocupa su hermoso jardin con el 
embanquetado. En los costados Este, Oeste y Sur, están 
colocados varios de los puestos en que se ostentan surtidos 
de dulces de variadas y escogidas clases, entre los que 
resaltan las calaveras de fino alfeñique para recordar que hoy 
es el dia de los difuntos. Los juguetes que representan 
entierros y tumbas, tuvieron con los niños que se los dispu- 
taban espendio rápido. 

Los dos estensos jacalones de títeres, que por muy promi- 
nentes afean aquel compuesto recinto, habian desde la ma- 
fiana comenzado á llamar la atención del pueblo con es 
especie de diversiones pueriles que tan populares han llega- 
do á ser. 

El centro del zócalo, á pesar del activo afan, del señor 
empresario, aun no estaba concluido, pero demostraba ya 
en el estado en que se hallaba, un aspecto que indicaba seria 
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al terminarse realmente encantador. Una eminencia en el 
centro construida con barro, adornaba con césped muy 
verde y con plantas de clase mas frondosa, de ancho follage 
y con frescas flores, que con grandes circulares del pié á la 
cumbre, figuraban un ramillete [bouquet], coronado tam- 
bién de flores y plantas de las mas vistosas que presentaban 
un aspecto encantador, es lo que mas llama la atención. En 
el derredor y cimétricamente, se ven ondular numerosas 
linternas venecianas, que entrelazadas con muchas pipas 
caprichosas y albortantes han de inundar de luz todo el 
recinto, tanto en el interior como en el esterior. En cada una 
de las numerosas columnas se ven guirnaldas y ramas de 
hojas con flores, que abrazan en el centro un pendon nacio- 
nal, con otros gallardetes, banderas y colgajos, cuyos colores 
rivalizan con los matices de las rosas que pululan abundan- 
cia. Tras de estas columnas hay un barandal que circunda el 
zócalo entero: siguese un tablado en que descansan sillas, 
unos sofas situados en dos gradas en que han de sentarse las 
bellas concurrentes para formar una esplendorosa guirnalda, 
que ha de circluir aquel sitio, que con ellas se ha de asemejar 
mucho al paraiso. Creemos que la compostura del zócalo 
estará enteramente adornado con todos sus dijes para maña- 
na en la noche, hora en que probablemente concurrirán al 
paseo todas las bellas. Estamos ciertos de que ya la inquietud 
reina en muchas de ellas, porque hemos visto concurridos 
los cajones de modistas dias ha; y mas de cuatro pollitas, á 
la hora en que lean esta relacion imperfecta, tendrán prepa- 
radas las galas que han de lucir en la Plaza de Armas. 
Anímense, pues, las niñas que tuvieren intencion de ir, y 
estén seguras de que las nubes no han de tener el imperti- 
nente antojo de descargar sus aguas para impedir que gocen 
de una fiesta que promete ser muy agradable". 

Creemos que la compostura del zócalo estará enteramen- 
te adornado con todos sus dijes para mañana en la noche, 
hora en que probablemente concluirán al paseo todas la 
bellas. Estamos cierto de que ya la inquietud reina en muchas 
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de ellas, porque hemos visto concurridos los cajones de 
modistas días ha; y mas de cuatro pollitas, á la hora en que 
lean esta relacion imperfecta, tendrán preparadas las galas 
que han de lucir en la Plaza de Armas. Anímense, pues, las 
niñas que tuvieren intención de ir, y estén seguras de que las 
nubes no han de tener el impertinente antojo de descargar 
sus aguas para impedir que gocen de una fiesta que promete 
ser muy agradable." 


(El Boletín Republicano. Periódico Independiente. Sección No- 
ticias Sueltas. n. 108, México, 3 nov. 1867, p. 3.) 
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ALA MEMORIA VENERABLE 
DEL (JAERTADOR DE MEXIOA. 2 La BH LOs DEMAS 
ALUSTRES VIADAES 
QUE DS LA IGLESIA, EN E ESTADO, 

LAS CURNCIAS, LAS ARMAS Y LAS LETRAS 

7 MAN LCD: POR LA VERDAD 


TU JUSTA, 


EL DIA DE DIFUNTOS 


Post tenebras spero lucem 
Job 


TODOS los dias del año celebra el mundo la fiesta de los 
vivos. Un dia solemne consagra la Iglesia católica á celebrar 
la fiesta de los muertos. 

A la mitad del melancólico otoño, cuando el cielo se 
envuelve en densas nubes y caen marchitas las hojas de los 
árboles que el viento helado arrastra con caprichoso torbe- 
llino, cuando la luz, lenta en el aparecer y presurosa en el 
huir, extiende y dilata los dominios de la noche, millares y 
millares de espíritus heridos por un mismo sentimiento, 
hacen pausa en la loca actividad de las cosas humanas, y. 
acuden á una cita misteriosa y tierna que se llama "la 
conmemoración de los difuntos." 

La conmemoracion de los difuntos es lazo invisible que 
une á las generaciones que pasaron con la generacion que 
pasa. Esta se agita entre el contrario impulso de lo que fué y 
de lo que será, entre los polos opuestos del recuerdo y la 
esperanza. Por la esperanza humana, que engaña casi siem- 
pre, el hombre se forma á su imágen y semejanza, un mundo 
de quimeras; por el recuerdo cristiano, el hombre piensa en 
la verdad de su orígen y en la certidumbre de su destino. 

Por mas imperio que alcancen las seducciones de la 
materia; por más combatida y maltratada que aparezca la 
idea de lo espiritual y de lo infinito, no se hallarán por fortuna 
muchas almas que hoy no dejen la confusa gritería de los 
vivos para llevar el pensamiento lleno de reverencia y amor 
á la región silenciosa de los muertos. 

Cortad ese lazo invisible que une á los dos mundos; 
suponed desligados á los que fueron de los que somos y 
habreis arrancado con mano impía el mas poderoso encanto 
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de la vida del corazón: habréis convertido al hombre en 
inferior á un árbol caído, el cual si fuere cortado, reverdece 
y pululan sus ramas; y si su raíz penetra, y la tierra envuelve 
su tronco, el amor de las aguas germina y se vigoriza como 
si hubiera sido plantado en un principio. 

Si interceptais el camino por donde llegan las almas que 
aun militan, hasta las almas que triunfan ó padecen, hareis de 
la humanidad una especie de obra por entregas, que obedece 
solo á la ley del tiempo, la más ininteligente y monótona de 
todas las leyes. No querais olvidaros de los que duermen, dice 
San Pablo, para que no los contristeis como los demas que 
no tienen esperanza. 

Dígase á la madre, que ha visto morir al hijo de sus 
entrañas, que ya de aquel hijo no queda mas que un puñado 
de polvo, que pasó para siempre, como luz que se apaga, 
como flor que se deshoja, como sonido que cesa; y la madre, 
en vez de saborear el sublime deleite del dolor en la placida 
comunicacion de los espíritus y con la esperanza de su ósculo 
eterno en mas serenas regiones, caera en el tenebroso des- 
concierto de la imbecilidad ó la desesperación. 

No basta la mano descarnada de la muerte para arrancar 
del alma á los seres bien queridos: el alma los contempla y 
acaricia como tibia y dulce vislumbre del sol que se oculta, 
como aroma suave del campo que Dios bendice, como 
postreros ecos de una armonía que se pierde. 

Para los corazones sensible y generosos hay una muerte 
pequeña que se llama ausencia, pero hay una ausencia grande 
que se llama muerte, para todo hombre nacido de mujer, que, 
como dice Job, vive breve tiempo y está lleno de miserias, 
sale como flor y se rompe y huye como sombra, y nunca 
permanece en el mismo estado: y sentirá su corazón dolorido 
miéntras viva, y su alma llorará con amargura. 

La muerte de los séres amados sería un tormento horrible 
si no lo dulcificase la esperanza: la muerte de las esperanzas 
que embellecian la vida, hace del corazón un sepulcro tiste 
y sombrío, ante el cual jamás se pronuncia una palabra de 
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compasion, jamás suena el blando rumor de una plegaria. 
Vivir sin esperanza es morir, pero morir sin el consuelo de 
dejar de padecer. 

Por eso la fiesta de los difuntos tiene indefinibles atractivos 
para una gran parte de la humanidad: es la fiesta de los 
corazones tristes y de las almas atribuladas. [...] 


S. Catalina 


(Boletín Diario de la Revista de Mérida. Sección Mercantil y 
de Anuncios. Sección Variedades. Año Í, n. 1, Mérida, 6 nov. 
1873, p. 3.) 
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ESPIRITU DE LA PRENSA 
DIARIOS DEL AYER 


EL MENSAJERO. La Morada de los muertos intitula su 
editorial que es un artículo notable por la fé religiosa, que 
vierte, por las sanas ideas que derrama. En seguida copia- 
mos algunos de los pensamientos de nuestro colega: El 
egoismo humano, efímero y falible, no penetra jamás á la 
mansion eterna, en donde solo existe la comun misericor- 
dia, y en donde solo llegan las prendas del amor del Padre. 
"Las diferencias, la desunion y el desamor, se quedan en 
la tierra". El hombre religioso en todas partes personifica 
su alma ante Dios: pide perdon de sus errores y espera 
porvenir en la otra vida. "El hombre que obedece á la 
naturaleza, ve la vida en todas partes como el espíritu de 
la creacion: deduce que en la muerte se dejan los despojos 
en el mundo, y que el comun aliento vuelve á su Creador, 
porque el alma es una, y los cuerpos son los que se multi- 
plican”. La inteligencia humana todo lo busca, todo lo des- 
cubre; pero la ciencia y, el saber se paran siempre á orilas 
de la tumba; porque allí, sobre aquel bordo, comienza la 
noche del misterio, comienza la eternidad, comienza Dios. 
"El acaso es la vida del incrédulo y el descreido; y allí, en 
el fondo del acaso mismo, está una voluntad, está una 
fuerza, y esa fuerza y esa voluntad son el espíritu que anima, 
y el espíritu que anima es Dios, y Dios es el destino; que 
sobre el acaso mismo determina el fin de la criatura". Todo 
el artículo del Mensajero se hace notable por sus eleva- 
dos pensamientos, por su fé, por su forma. Vé la muerte 
como es, una funcion natural de su existencia, consideran- 
do la tumba como la claraboya por donde se entrevee la 
eternidad. Considera que la visita á los camposantos es 
una muestra de respeto á los que fueron, una memoria á 
los séres á quienes amamos. El Mensajero no se publicará 


hoy. 
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LA ÉPOCA. Así se expresa á propósito de la conmemora- 

ción de los difuntos: 
"Las religiones antiguas difundieron creencias distintas y se 
observaron varias costumbres para con los difuntos; pero 
aquellas creencias no dieron la conformidad á los que habian 
perdido uno de los séres queridos, ni llenaron el vacío que 
quedaba en los humanos corazones. 

"La religión de Dios se encargó de hacer comprender al 
hombre que tenia una alma, que era inmortal, y que, alejada 
la materia á quien le daba vida, marchaba á la eternidad; 
que las almas de los buenos irían al seno del Señor y las de 
los malos á regiones de corrección. Ya entónces brilló la luz 
de la fé, se alimentó la esperanza, las conciencias se anima- 
ron. 

"Si este dia se ha consagrado al recuerdo de los difuntos, 
si, vamos á su mansion á derramar nuestras lágrimas, lágri- 
mas nacidas de los recuerdos del pasado, alimentadas con 
las penas del presente y las sombras del porvenir, no debe- 
mos, no, profanar esos lugares; por el contrario, debemos 
llegar allí con el respeto, con la veneración y el sentimiento 
que se le deben tributar á los que ya no existen." 

Bien se expresa la Epoca. Tambien nosotros creemos que 
la visita á esos lugares santos donde reposan las cenizas de 
los que nos precidieron en el último viaje, debe hacerse con 
religioso recogimiento, con respeto, con fé. 


La Epoca no se publicará hoy. 

LA VOZ DE MÉXICO. Trae un sermon inédito sobre el dia de 
difuntos, y contesta un Boletin del periódico francés, que dice 
la Iglesia va á morir , terminando así el periódico religioso, 
su arranque contra el Trait dUnion. "Enemigo de la fé, 
perded toda esperanza; pasareis como la sombra de una 
nube de verano, y la Iglesia, Maestra universal del género 
humano, proseguirá con el eterno cántico de su glria, en que 
se anuncia su perpetuidad militante y triunfante sobre el 
error y sobre las pasiones". La Vozno se publica hoy. 
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LA COLONIA ESPAÑOLA. De su artículo humorístico sobre el 
dia de difuntos, tomamos el siguiente párrafo: 

"En este momento, me decia yo, los vivos de México se 
encaminan al cementerio, unos, cargados con coronas de 
inmortales, y con funerales cirios que piensan colocar sobre 
las tumbas de sus deudos; otros, despues de haber dado 
amorosa cita á otras, se pasean entre los sepulcros esperando 
la hora feliz en que la huérfana desolada se presente en el 
panteón á arrojar flores sobre los frios restos del autor de sus 
días, que al par que amorosas miradas á esos otros que la 
aguardan: los de más allá, se introducen entre la multitud 
que acude á hacer la fúnebre visita con la loable intencion 
de apropiarse uno que otro pañuelo para evitar que el 
propietario de esta utilísima prenda llore demasiado, no 
teniendo con qué enjugar sus lágrimas. Ahí deben encontrar- 
se, pensaba yo, transportadas en espíritu al cementerio, la 
viuda inconsolable, el huérfano desvalido, el amigo solo en 
el mundo, en fin, todos aquellos á quienes impía Parca ha 
hecho un desaguisado. Todos están tristes, todos lloran, 
todos cumplen con el imperioso saber de recordar en este 
dia de ordenanza á los que dejaron de existir y de quienes 
maldito el recuerdo que hicieron en los demás días del año. 
Este espectáculo me conmueve profundamente. Mas yo 
desearia saber, no lo que hacer los vivos á quienes estoy 
viendo en este momento, sino aquellos por quienes se llora, 
aquellos á cuyos restos están destinados estos cirios, esas 
coronas, esas lágrimas que se van á derramar en el panteón. 
Daria un ojo de la cara por ver que es lo que en este momento 
hacen los muertos. 


(La Bandera Nacional. Año 1, n. 30, México, 2 nov, 1877, 
pp. 1-2.) 
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Costumbres Mexicanas 
EL DIA DE MUERTOS 


VALIENTE chasco se llevan los europeos si creen que voy á 
escribir un artículo lacrimoso. No existe nada de esto en la 
costumbre que hay en México de solemnizar el día de los 
fieles difuntos. Se trata de una fiesta tan alegre como la Noche 
buena, tomando de pretexto á los amigos y parientes que 
trasladaron su domicilio á los cementerios. 

La fiesta se solemniza cambiando de trajes, es decir, es 
decir estrenando ropa nueva, quizá para recordar que nues- 
tro cuerpo es un ropaje que cambiarémos el día de la muerte. 
Se manifiesta el sentimiento adornando los sepulcros con 
flores naturales y artificiales, y se deplora el fallecimiento de 
los deudos rellenándose el estómago los vivos con calabaza 
en chacualole y borregos de alfeñíque. 

Quince dias antes de la ansiada fiesta se nota un movi- 
miento desusado en las calles y en el interior de las casas. 

Entran á las tiendas de ropa viejas y pollas, pobres y ricos 
en busca de telas para vestidos, desde el raso de clase 
superior hasta la humilde manta estampada. 

Es de ver como las pollas cursis se afanan en transformar 
sus sombreros y trajes cambiando flores y cintas, encogiendo 
ó alzando mangas y colas hasta que dan una copia exacta del 
figurin. En cada casa se oye el ruido de las máquinas de 
coser, ahogando las lamentaciones del desgraciado padre 
de familia que ha empeñado hasta la camisa ó ha recurrido 
al auxilio de los usureros para que estrene trajes su nume- 
rosa familia y se compren ceras y coronas para los parientes 
muertos. 

Como en México no hay fiesta sin indigestión popular, 
los comerciantes se apresuran á armar sus tiendas y barracas 
en la plaza principal, para vender los dulces de costumbre, 
tales como calaveras de azúcar, borregos de alfeñique, cala- 
baza en tacha, y frutas cubiertas. 
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Los vendedores de juguetes fabrican tumbitas de tejamanil 
y entierritos con sus monaguillos de papel y cabeza de garban- 
zo; otros hacen esqueletos de barros con su correspondiente 
guadaña en la mano derecha, y en la izquierda un hilo que 
por un sencillo mecanismo hace levantarse á un fraile, cada 
vez que la muerte mueve el brazo. 

Llegado el dia de la fiesta acude la gente á los panteones. 

Los ricos se contentan con manifestar su lujo y su gusto, 
cubriendo los sepulcros con ramilletes y bouqueteros de cristal 
y encendiendo enormes cirios. Los curiosos recorren todos 
esos sepulcros, entreteniéndose en admirar los adornos, sin 
pensar en la fragilidad de las cosas humanas. Los novios se 
dan cita en aquélla república de la muerte, y cambian cartas 
y miradas, soñando con vivir mucho. 

Se pasea en el cementerio como se pasea en el Zócalo ó 
en la Alameda, pensando en todo, menos en los difuntos. 

La gente pobre, á pesar de sus preocupaciones y de su 
horror á la muerte, profana las tumbas de sus deudos y 
amigos, extendiendo sobre ellas blancos manteles, sobre los 
cuales almuerzan cabezas de carnero asadas en el horno y 
mole de guajolote, dejando el panteón convertido en un 
basurero con la inmensa cantidad de hojas de lechuga, 
pedazos de tortilla y huesos de las cabezas que comieron. 

A las dos de la tarde se retiran los concurrentes á sus casas, 
y por la tarde salen á recorrer las calles para lucir los trajes 
que han estrenado. 

Cuando hay jacalones en la Plaza principal, se pasa el 
resto del dia y parte de la noche viendo las detestables 
representaciones de pequeñas comedias y zarzuelas, ejecu- 
tadas por cómicos de la legua, cuyo espectáculo termina con 
un baile algo más que deshonesto, cuyo trabajo desempeña 
una bailarina tísica vestida con un traje abigarrado. El tal 
baile enloquece a las calaveras de casa de vecindad, los cuales 
gritan hasta el fastidio dirigiéndose á la bailarina: ¡Otro 
Petronila! ¡Más arriba! ¡Callate cócora!. Y tras frases tan 
insulsas y falta de chispa y oportunidad como esta. 
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Las pollas y los pollos concurren al zócalo, y se pasean 
oyendo los acordes de la música militar y recortando, (pala- 
bras textuales) los trajes ridículos que llevan las personas de 
mal gusto. 

A las doce y media de la noche ha concluido la fiesta de 
los muertos. 

Apáganse los farolillos de papel que iluminaban al Zócalo 
y las barracas en donde se expenden los dulces. 

Los muertos salen entonces de sus sepulcros y se lamentan 
de las profanaciones que sufrieron y del ruido que no los ha 
dejado dormir en todo el día. 

Los habitantes de la ciudad se entregan al reposo y solo 
quedan en vela los padres de familia haciendo cuenta de lo 
que gastaron y de lo que gastarán en la próxima Noche 
Buena. 


D. Ciriaco 


(El Centinela Español. Periódico Político y Literario. T. L, n. 
97, México, 31 oct. 1880, p. 2.) 
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Recuerdos e Impresiones 
EL OTONO Y LAS FIESTAS DE 
NOVIEMBRE 


[...] ANTES, cuando no había en el centro de México mas 
paseo que el de las Cadenas, encanto de las cotorras de hoy, 
la visita á las iglesias en que se ostentaban algunas reliquias 
auténticas ó falsas, de hueso ó de cartón, y el paseo á los 
cementerios el día de los muertos era lo que atraia la atención 
de las gentes. Esas reliquias eran una verdadera curiosidad 
que sería interesante describir en páginas edificantes para 
enviárselas á Paul Parfait que, podria agregarlas, como una 
confirmación hispano-americana á sus bellos cuadros de la 
"Foire aux religues" [...] 

Después del dia 19 se hacía la visita á los cementerios. El 
high-life, [...] visitaba en la mañana los cementerios, y el bajo 
pueblo, el lou lifelos visitaba en la tarde. La mantilla no debía 
rozarse con el rebozo, ni la levita con la chaqueta en esos 
lugares en que reina la niveladora Muerte. El mundo se 
resiste a creer que somos iguales ante la tumba, y sobre todo 
el high-life, es el que se encabrita mas con semejente idea. El 
high-life está curioso con sus preocupaciones, y los cronistas 
están mas curiosos con su high-life. 

En aquella época los cementérios eran pocos y horribles. 
Santa Paula que ya era una necrópolis elegante para el 
tiempo, daba miedo y asco. El sistema de gavetas quitaba 
toda poesía á la tumba y todo salubridad al edificio y al 
barrio. El de los Angeles, era lo mismo. El Campo-Florido 
era miserable y triste, el de San Diego inmundo, el de San 
Fernando comenzaba á ocuparse con algunos sepulcros 
artísticos, pero las gavetas conservaban todavía las inconve- 
niencias de la manera antigua. 


A esos lugares sombríos, anti-higiénicos y espantosos iba 
á divertirse la gente de México y á disfrazar sus deseos de 
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huir, bajo la forma de la devoción á las almas de los fieles 
difuntos [...] 


Espinel 


(La República. Periódico Político y Literario. Año 1, vol, L n. 
215, México, 31 oct. 1880. p. 1.) 
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LOS VIVOS Y LOS MUERTOS 


¡¿Orad! no dice a su son; 
¡Orad! sus dobles inciertos, 

Y aun duda mi corazón... 
¿Por qué rezo una oración? 
¿Por los vivos, ó los muertos? 


SEGUN el Ritual Romano, celebran hoy los cristianos la 
conmemoración de los fieles difuntos, excluyendo piadosa- 
mente, de su recuerdo á los muertos infieles. 

¡Oh, caridad cristiana! Sin embargo, la humanidad con- 
sagra una memoria á todos los que fueron y ya no son. 

Paga hoy el hombre su tributo á lo que se llama muerte, 
como si nacer y morir no fueran dos fases del poliformismo 
de la materia humana. 

¡No existe la muerte! Ella es una necesidad de la materia, 
la redencion del espíritu. Morir es resucitar. 

Pero el hombre no siempre comprende esta verdad dic- 
tada por la filosofia y el cristianismo, y tiembla y palidece y 
llora cuando comprende que el ángel de la muerte le va á 
envolver entre sus alas negras. 

Tiembla, y llora ¿por qué? ¿Le espanta el más allá, 6 le 
duele abandonar para siempre esa ilusión nada agradable 
que llamamos vida? No lo sé; pero hay algo desconocido y 
grande en los sepulcros y en el espacio; algo desconocido y 
grande tambien en nuestro Corazón... 

Rogad por los muertos; pero no los lloreis. Ellos han roto 
sus cadenas, mientras que nosotros continuamos arrastrando 
las nuestras y sujetos con ellas á la roca de la vida, como 
Prometeo en el Cáucaso, para agonizar lentamente! 

Lleguemos al cementerio, pero no en romeria, ni en son 
de fiesta, lleguemos, sí, con la frente inclinada por la medi- 
tación y con el corazón brotando plegarias. 

Lleguemos á visitar á los muertos; pero no á profanar sus 
sepulcros con el ruido de nuestra algazara y con nuestras 
observaciones impías. Lleguemos al borde de las tumbas 
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para saludar a los que se fueron; pero no para insultar su 
memoria. En ese caso, es preferible no hollar el venerando 
polvo de los cementerios; ese polvo humano; polvo de la 
virtud, del talento, del dolor, de la hermosura y de la desgra- 
cia... 

Lleguemos, pues, con el corazón comprimido, y la gar- 
ganta estrangulada por la mano del dolor, doblemos la 
rodilla ante la tumba que guarda los restos de un sér querido, 
y oremos por él, exhalando en nuestros suspiros, ese torrente 
de ternura y de lágrimas que producen todas las afecciones 
del pasado. 

Dejemos á un lado los grandes cirios y los soberbios 
blandones; las ricas coronas de terciopelo negro y los fastuo- 
sos adornos; allí, en el cementerio, sobran la vanidad huma- 
na, la riqueza y los lacayos. Sobre el sepulcro no se debe 
poner otra cosa que flores naturales, plegarias y lágrimas de 
cariño. 

[...] La ovacion rie á los muertos cuando se hace pública, 
pierde todo el mérito que pudiera tener; esa ovacion debe 
hacerse en la soledad, durante el crepúsculo de la tarde, 
cuando la plegaria de la naturaleza y el silencio del cemen- 
terio arrancan de nuestro corazón no sabemos que senti- 
mientos tan puros, tan santos, tan indefinibles. 

Pero visitar a los muertos sólo para exhibir lindos trajes; 
tomar su memoria por pretexto para entregarse á distraccio- 
nes inuscitadas; gozar, reir, ostentar y llamar fiesta á la 
conmemoración de los que han dejado de ser, eso nos parece 
un sarcasmo, una burla sangrienta... 

Y esa costumbre sin embargo, inmoral y repugnante, está 
autorizada por la época, lleva el fiat de la civilización. 

Es justo que rindamos un tributo piadoso á la memoria de 
los que duermen el sueño eterno; que roguemos por el 
descanso de sus almas; pero, ¿por qué no hemos tambien de 
rendir su homenaje á la moda y al lujo, llevando al cemen- 
terio nuestros recuerdos mezclados con un poco de vani- 
dad?... 
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Nuestra sociedad, petrificada en la indiferencia, apénas se 
apercibe de lo que pasa en su torno; parece que no tiene 
tiepo más que para ocuparse de sí misma; de sus goces y de 
sus placeres, tiene la conciencia, de que la vida no es otra 
cosa que una simple estación del ferrocarril del otro mundo, 
y ve pasar á los muertos con los ojos enjutos; las lágrimas, si 
es que quedan algunas se reservan para engañar á los vivos, 
y no para llorar á los difuntos. 

Además, el consuelo es una necesidad del alma ¿Ha de 
convertirse la sociedad en plañidera, para ir constantemente 
llorando y rezando detrás de los entierros? 

Dejemos el funebris apparatus, ya que el mejor modo de 
curar un dolor, es distraerlo. 


¡Gocemos, á la salud de los difuntos! 


(La Tribuna. Diario Independiente. Suplemento n. 335, T.II, 
México, 2 nov. 1880, s/p.) 
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(Ela 


Recuerdos de México-1808 
LA FIESTA DE LOS MUERTOS 


HACÍA muchos dias que todo me anunciaba la llegada de 
esta fiesta. Junto á las Cadenas, en el espacioso átrio de la 
Catedral, no se veía otra cosa que vendedores de juguetes 
representando túmulos, comitivas fúnebres, esqueletos, ca- 
laveras y demas atributos de la muerte. No había una clase 
de la sociedad que no estuviese representada en aquellos 
diminutos juguetes para los niños, distinguiéndose fácilmen- 
te sus categorías; pues desde el obispo mitrado, hasta el 
general de lujoso uniforme, desde el rico propietario, hasta 
el modesto artesano con alguno de sus instrumentos en la 
descarnada mano, todo era una representación ó recuerdo 
de que la muerte nos iguala á todos. 

Aquellos puestos eran invadidos por una chillona y com- 
pacta muchedumbre de niños y niñeras. 

No ménos curioso era el espectáculo que ofrecian á las 
observadoras miradas del viajero, los jacalones ó tiendas 
improvisadas en el Zócalo, donde se expedian las calaveras 
y canillas del dulce favorito de la temporada; y allí se veían 
también los voluminosos vasos del pulque de diversos colo- 
res, descansando entre las flores de la estación. 

Todo es allí una alusion viva al término irremediable de 
cuanto existe, si se exceptúa á las hermosas hijas de la ciudad 
de Moctezuma, que ostentan entónces en sus trajes los 
colores más brillantes del íris, y en cuyo rostro encantador 
no se ve sino vida, contento y animacion, lo mismo que en 
todos los semblantes. Así, aunque como hemos dicho, los 
dulces y jugetes recuerdan la muerte, los hombres la hacen 
olvidar. Y no puede ménos que ser así; pués allí la mujer con 
sus encantos, el amor que se traduce en las miradas, los niños 
con sus juegos los gritos de los vendedores, y las risas y 
palabrería de los hijos del pueblo, cuyo contento se ha 
aumentado con la repetición de sus besos á los vasos del 


101 


pulque, todo manifiesta un placer grande y bullicioso, que no 
turban las campanas con su grave y magestuoso sonido 
funeral, doblando por los que fueron y convocando á hacer 
oracion por ellos. 

Los individuos de aquella sociedad, parece que recuerdan 
que las horas de la vida pasan para no volver, y quieren gozar 
hasta el último instante, sin distraer tan preciosas horas con 
el recuerdo de los séres queridos que ya no existen, y cuya 
falta es inútil lamentar. 

Desde que se aproxima la fiesta de los muertos, los teatros 
de segundo y tercer órden, se encuentran en las tardes y en 
las noches invadidos por una concurrencia numerosísima, 
que acude á las funciones de títeres, ó de comedias y zarzuelas 
representadas por pésimas Compañías de aficionados, en 
que nunca falta su respectiva bailarina; y es tal la costumbre 
que existe en México, de concurrir á los títeres en aquellos 
dias, que allí encuentra á personas de gran ilustración, de 
elevada posicion social y áun años avanzados. 

Pero, ha llegado el verdadero dia de la fiesta: el clásico 2 
de Noviembre. 

Los teatros, hasta los principales se hallan henchidos de 
concurrentes desde las cuatro de la tarde. 

Los mozos, criados, etc., todos se encuentran satisfechos, 
pues ya han recibido la calavera, obsequio en numerario que, 
unas veces voluntariamente, y otras por el recuerdo que han 
hecho ellos mismos, han tenido que condescender los amos, 
los compadres, y muchas veces aún los conocidos. 

Los cementerios ó panteones son el punto en el que se 
reunen millares de personas de todos sexos, edades y condi- 
ciones, que se van renovando continuamente. Las tumbas se 
encuentran, en lo general, adornadas de guirnaldas de flores 
amarillas y lazos de crespon. Algunas ostentan los retratos 
de las personas que en ellas descansan; y aquí, y allí arden 

grandes hachones de cera, frente los sepulcros de los deudos 
de algunos que pueden gastar ese lujo. Una que otra persona 
se halla arrodillada sobre la losa, que cubre á algún sér 
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querido. En muy pocos ojos se ven las lágrimas que arrancan 
al corazón los recuerdos, y la concurrencia con ávida curio- 
sidad lee las inscripciones de los sepulcros, los versos de las 
cintas que penden de las coronas fúnebres, y moteja los 
pensamientos, ó se rie de las frases que acaso, dictó un cariño 
acendrado. 

Los que van pasando hacen sus observaciones sobre cuál 
es el sepulcro que tienen más luces y mejores colgaduras. Así 
la murmuración no abandona al hombre ni en la última 
morada, ni el desvalido deja de ser mirado con indiferencia 
suma, porque no puede ostentar en ella un esplendor y 
grandeza capaces de atraer la admiración de los curiosos y 
alegres visitadores de su tumba, en el día en que la Iglesia 
Católica, recuerda á sus fieles el deber que tienen de orar 
por el descanso de us hermanos! Para los que visitan los 
panteones, y en general para casi todos no tienen significa- 
ción aquellos hermosos versos de Mr. de Lamartine: 


Sí, caros manes, dicha duradera 
De quien sabe llorar, es el lloraros 
Pedazos sois del corazón, y fuera 
Olvidarse á sí mismo el olvidaros. 


Yo cruzaba por entre aquella multitud indiferente y des- 
conocida para mí, en el panteón de San Fernando, con el 
corazon oprimido de tristeza, al pensar que no podía acer- 
carme á humedecer con mis lágrimas las flores colocadas por 
mi mano misma, sobre el frio lecho de las personas que me 
habían abandonado aquí en este suelo porque tanto suspira- 
ba yo. Ah! qué sentimiento tan profundo invadía mi alma, 
al ver que en aquel sitio no podía leer las cifras de algunos 
sepulcros que me habían de traer á la memoria la historia de 
otros días más felices! 

Aquellas urnas encerraban la verdad, las cenizas de her- 
manos míos; pero hablaban más al pensamiento, que al 
corazón. Este se ha acostumbrado á suspirar más bien por 


103 


egoismo. Sí porque ¿qué otra cosa es lamentar la muerte tan 
sólo de aquellos á quienes nos liga algún lazo de amor, 
amistad ó parentesco, y cuya ausencia deja un vacío en 
nuesto pecho? ¿Qué otra cosa es, si no egoismo, llorar 
únicamente por los séres que hacen falta al nuestro? 

Con el alma llena de estas ideas recorría yo el panteon, 
deteniédome algunas veces con la multitud ante algun gran 
mausoleo. Allí estaban los restos de algunos héroes, cuyos 
nombres traían al pensamiento grandes recuerdos históricos. 
Allí estaban confundidos los hombres de todas las opiniones 
políticas en que desgraciadamente se ha visto dividido nues- 
tro país, porque la muerte lo nivela todo, y á la morada última 
no llena los rencores y malas pasiones. En todos aquellos 
sepulcros había flores y coronas fúnebres, que ninguna mano 
sacrílega se atrevía á tocar. 

Ya me resolvía á separarme de aquel sitio que estaba 
infiltrado en mi sér tanta melancolía, cuando vino á detener- 
me la presencia inesperada de un paisano y amigo mio, que 
al verme exclamó: 

—Has visto á Guadalupe? 

—No- le repuse. 

—Pues ella debe estar aquí, segun los informes que tengo: 
necesito que tú me acompañes.— Y diciendo esto, me tomó 
del brazo y me obligó á seguirle. 

Guadalupe era una graciosa morena á quien mi amigo 
hacía el oso, muchacha llena de fuego, gracia y simpatía, que 
más bien que hija del frio cielo de México, parecía nacida 
bajo el sol de los trópicos. Esta circunstancia había hecho 
desaparecer la tranquilidad habitual de mi amigo, que sin 
pedir permiso se introducía, llevándome consigo, por entre 
aquella compacta muchedumbre. Tanto fué su empeño y 
afan, que al fin encontramos el objeto deseado.-Mi compa- 
ñero no era de esos que se conforman con expresar el amor 
con los ojos, á larga distancia siempre del objeto amado. Así, 
por el hecho de haber hablado con Guadalupe en una 
tertulia, se creyó no sólo autorizado á dirigirle la palabra en 
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aquel sitio, sino tambien á presentarme á ella, como en efecto 
lo hizo cuando yo méos lo esperaba. Qué encantadora ha 
venido vd. á la fiesta de los muertos, Guadalupe. Abandona- 
rian su tumba muchos de ellos, si sintiera que vd. en este 
momento pasa á su lado, y le dirían tantas palabras de amor, 
como... 

—Qué lisonjero es el paisano de vd.,— me dijo Guadalupe, 
sin dejar concluir la frase á mi amigo, y como temiendo una 
nueva descarga. Ya vería vd.—continuó— los versos del se- 
pulcro de Sofía. 

—Sí señorita, y me han agradado tanto, que son los únicos 
que he copiado en mi cartera. Como que los dictó el amor— 
interrumpió mi amigo, que no quería dejar pasar la oportu- 
nidad de declarar su pasion aquella tarde; y se acercó más á 
Guadalupe. Yo, disimuladamente, llama la atencion de la 
amiga que la acompañaba, haciéndole notar la belleza de un 
sepulcro que representaba un monton de piedras informes 
colocadas sin idea, sobre las cuales, crecía el musgo y se 
entrelazaba la yedra, rematando con una cruz rústica. Con- 
tinuaron ambas señoritas la visita del panteon, y nosotros 
con ellas. Inesperadamente nos detuvimos ante un modesto 
sepulcro junto al cual ardían dos cirios, y oraba con las 
lágrimas en los ojos un hombre de avanzada edad. Sobre la 
losa se leía este sólo nombre: Cármen... 

Guadalupe reconoció en aquel hombre á un antiguo 
amigo de su casa, y llena de ternura, le dijo: 

—¿Es vd., D. Andrés? Hacía tanto tiempo queno le veía! 
Pero... ? qué sepulcro es ese, ante el cual se encuentra vd. 
llorando? Ah! Guadalupe! A quién había de llorar si no fuese 
á Cármen; á mi hija. 

En este momento miré sin intencion á mi amigo y le 
encontré demudado, queriendo ocultar su emocion y fin- 
giendo entretenerse en ver á los que pasaban á nuestro lado. 
—Cómo! —replicó Guadalupe— Cármen ha muerto, y nunca 
nos participó vd. nada hasta que por esta triste casualidad 
vengo á saberlo! 
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—Qué quiere vd.! la desgracia anonada; yo he sido muy 
desgraciado, y no quise hacer participe de mis pesares á 
nadie. 

—Pero de qué, y cuándo murió? Perdone vd. si renuevo 
su dolor; pero... 

—La historia de su muerte es bien larga y triste; acaso algun 
dia se la cuente yo á vd. Por ahora, bástele saber que hace 
algunos meses que murió, siendo la causa un jóven yucateco 
que... Al oir aquellas palabras, no pude ménos que descon- 
certarme. Guadalupe, perspicaz é inteligente como pocas 
mujeres, comprendió que era inconveniente proseguir allí, 
é interrumpió al anciano D. Andrés, despidiéndose y citán- 
dole para su casa al dia siguiente. 

Mi amigo, sobre cuya situacion no podía caber ya duda 
alguna, para manifestar que nada había escuchado, ó cuando 
ménos, que le era indiferente saber ó nó aquella historia, 
quiso anudar el hilo de su interrumpida plática con la 
hermosa Guadalupe. Yo no pude distinguir lo que le dijo; 
pero no perdí una sóla palabra de las que ella respondió. 

—Todo es inútil; y si ántes dudaba contestar á vd., hoy le 
dijo que no piense más en mí. 

—Pero...Guadalupe! 

Que no piense vd. más en mí. Además, es vd. yucateco, 
y yo necesito saber esa historia. Hay en la frente de vd. una 
nube sombría, desde que ha escuchado á D. Andrés. La 
historia de Cármen, que mañana sabré, y que ha fingido vd. 
no interesarle nada, debe estar íntimamente ligada con la de 
vd.: despues de oirla, acaso no podría contestarle de la 
manera que hoy lo hago. Adios... 

Nos despedimos, llevando cada cual ocupado el pensa- 
miento con las ideas más confusas y extrañas. 

La noche habia tendido ya sobre la tierra sus sombras, y 
la ciudad iba quedando gradualmente sumergida en el mas 
profundo silencio. 

Más tarde, al retirarme al hotel, de vuelta del Gran Teatro 
Nacional, encontré que en mi cuarto me esperaba una 


106 


persona: era mi amigo que necesitaba desahogar sus penas, 
refiriéndome la historia que al dia siguiente había de escu- 
char Guadalupe de los labios de D. Andrés. 

En efecto, mi amigo, con un amor imprudente é irreflexi- 
vo, había conducido al sepulcro á una hechicera jóven de 
quince años, que no era otra que la que descansaba en el 
panteon de San Fernando, y ante cuya losa oraba s descon- 
solado padre. 

Nos pasamos el resto de la noche en esta larga confidencia 
que acaso pueda publicar algun dia; lo cual por hoy me está 
vedado. 


Mérida, 1870 
Francisco Sosa 


(El Nacional. Periódico de Política, Literatura, Ciencias, Artes, 
Industria, Agricultura, Minería y Comercio. Año 1, n. 50, México, 
2 de nov. 1880, pp. 1-2.) 
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MAÑANA 


SOMOS felices ¿quién se atreve á negarlo? 
Mañana se celebrará en los cementerios el dia de difuntos 
con la algazara de costumbre. 


Alegraos, ciudadanos noveleros, que vosotros dareis pá- 
bulo á ese instinto humano que se llama curiosidad. 


¡Regocijaos, codiciosos del bolsillo ajeno! tendreis oca- 
sión de ejercitar la destreza de vuestras manos! 


¡Batid palmas, jóvenes elegantes, y no elegantes! vosotras 
podreis desplegar todo el atractivo de vuestras coqueterías y 
lucir vuestra más preciosa falda en San Fernando y San 
Diego. 

Tengan otros pueblos más cultos el lamentable criterio de 
no hacer manifestaciones fúnebres ruidosas, en el dia consa- 
grado á honrar la memoria de los que fueron. 


Nosotros no hemos de ser tan plagiarios que vayamos á 
copiar lo que la experiencia y el buen sentido de las naciones 
adelantadas nos enseñan. 

Cada pueblo tiene su modo característico de verlas cosas; 
y esto ya lo observó en su tiempo el gran razonador Pascal, 
cuando dijo que unos cuantos grados de latidud sobre el 
meridiano, bastaban para cambiar completamente, el senti- 
do moral de los pueblos. 


Nuestro modo de sér especial, es el movimiento, la ani- 
mación; todo aquello, en fin, que tienda á agruparnos en un 
mismo sitio, y que deleite nuestros sentidos, ya se trate de 
una revista de tropas, de unos fuegos artificiales, de una 
corrida de toros, ó de un entierro. 


Verdaderamente no podemos bendecir a la Providencia 
que tales inclinaciones nos ha dado. ¿Qué sería de todas la 
manifestaciones públicas, sin las exterioridades? 

Es verdad que los preceptos morales del cristianismo, sólo 
nos dirigen á perfeccionar el espíritu, pero esto no obsta para 
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que al mismo tiempo presentamos algun esparcimiento agra- 
dable á los sentidos. 

¿Quién no se duerme ante la perspectiva de la moral 
pura? Buscadme en estos tiempos, aunque sea con linterna 
de Diógenes, un hombre capaz de oir sin bostezar los discur- 
sos de Platon, sobre la inmoralidad del alma, el sermon de 
la montaña de Jesus ó las homilías de Bossuet. 

Pero si dais al cuadro su correspondiente colorido: si 
sabeis que teneis miles de espectadores de vuestro dolor, 
verdadero ó fingido; si los sepulcros de los ricos, soberbia- 
mente adornados, impresionan al sentido de la vista; si 
añadis á esto luces, cantos, sollozos, toques de campana, 
entónces ya es otra cosa, las ceremonias tienen atractivo y a 
buen seguro que no faltarán concurrentes al espectáculo. 

¿Cómo no compadecemos de la candidez de los historia- 
dores romanos que aseguran haberse oido en las orillas del 
Tiber, durante los primeros años del Cristianismo, voces que 
gritaban: "¡El Dios Pan ha muerto"¡ al ver que dios Pan aún 
vive entre nosotros? 

Algunos pueblos más atrasados que el nuestro, como que 
son salvajes, tienen todavía la puerilidad de honrar sin 
estrépito á sus muertos. 

Queremos conservar nuestras costumbres del dia de di- 
funtos. La tradicion y la historia, entran por mucho en estas 
costumbres y además el negocio que hace mucha gente para 
quien este día es como una féria. 

Examinad mañana á un concurrente á los cementerios en 
los pequeños sacrificios que la visita le impone. Ved cómo 
se resiste á quitarse el sombrero si el aire sopla un poco frio, 
y observad con qué vacilacion hinca la rodilla en tierra si 
aquel dia ha estrenado un pantalon ¿Y de esto qué se deduce? 
me preguntareis. ¿Que las visitas á los cementerios en este 
dia son inútiles? ¿Qué deben suprimirse? 

Iba yo á contestar formalmente que sí; pero recordando 
lo que son las costumbres populares, no puedo menos que 

decir con un personaje de zarzuela: 
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—Siga su curso la procesion. 


Florian 


(El Ncional. Periódico de Política. Literatura, Ciencias, Artes, 
Industria, Agricultura, Minería y Comercio. Año Il, n. 208, 
México, 1 nov. 1881, p. 1.) 
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MIENTRAS DOBLAN 


LA MUCHEDUMBRE invade los cementerios como una marea 
oscura. Los cirios arden junto á las cruces blancas de las 
tumbas, en el verde enverjarado de los sepulcros, en las 
doradas arandelas de los nichos. ¡Oh fiesta de los muertos 
qué, triste eres! 

Para estimar y comprender mejor tu honda tristeza, es 
necesario ir á esos Campo-Santos ignorados, á esos humildes 
cementerios de los pueblos, á esos musgosos atrios de parro- 
quia, con sus cruces de palo y sus cipreses altos. 

Aquí la vanidad lo invade todo! No tenemos espacio para 
pensar en esos pobres séres que partieron ántes que nosotros; 
la ola nos arrastra, el viento nos empuja, el rumor de la mar 
nos ensordece y ni aún ni siquiera vemos la mano que nos 
señala el hondo abismo, como tampoco acierta á distinguir 
el pasajero, en una noche oscura y tempestuosa, la roja luz 
que anuncia el próximo peligro. En nuestros países tropicales 
y bien queridos por el sol la muerte es menos triste. Aquí los 
Campo-Santos brotan flores y la violeta empina su cabeza 
de ametista sobre el césped de las tumbas. La luz colora todo, 
y entre esas avenidas de árboles frondosos cuya raíz se encaja 
en la madera de los ataúdes, entre esas callejas aromosas de 
naranjos, se piensa con fruicion religiosa en el poema de los 
universales metamorfoseos. El cielo está muy claro, muy 
tranquilo y tras él se figura nuestra fantasía el país de las 
almas, el lugar en donde nos aguardan todos los que ama- 
mos; las flores que la escarcha del invierno no ha podido 
marchitar alfombran el cementerio humedecido; el aire nos 
trae en sus sonoras ondas rumores de hojas que se mueven, 
murmurios de agua y trinos de ave; la gran natualeza nos 
rodea con todos sus encantamientos prestigiosos y la muerte 
pierde una parte larga de su espanto, la muerte se trueca en 
la transformacion inacabable; ya no es el cadáver ese pobre 
y mezquino cuerpo maniatado que se pudre en la estrechez 
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hedionda del sepulcro, es un puñado de materia orgánica 
que se descompone, que entra en el torbellino de la vida, en 
el gran Cosmos; es un puñado de materia cuyos átomos van 
á formar la tez aterciopelada de las amapolas y el esmalte 
brillante del myosothis, el oro de la estrella que tilila y la pluma 
del pájaro que vuela. 

Pero en las ciudades brumosas del Norte, la muerte cobra 
todo su terrible horror; allí es donde Lutero dice contem- 
plando á los que yacen en el Campo-Santo de Worms: /nvi- 
deo quia quiscunt, envidio á los que duermen, allí es donde el 
espíritu se encoge ante el sepulcro; allí es donde los muertos 
tienen frio, padecen hambre y sienten sobre sus desnudas 
carnes tentáculos invisibles y mordedura de gusano; allí 
parece que la vida se prolonga en esas hoquedades subterrá- 
neas y los cierzos que bajan de las nevadas cimas de los 
montes, van cargados de quejas y sollozos, tristes vagidos de 
los pobres niños que lloran en la tumba y que llaman con 
grandes voces á la madre, y hondos lamentos de la doncella 
enamoraa en cuyo seno de alabastro hormiguean los gusanos 
de la tumba. 

Jamás pueblo ninguno de la tierra ha sentido mejor ese 
terrible espanto de la muerte que el Egipto. Las formas 
oscuras de una absurda teogonía les enseñaban que hay algo 
que sobrevive al hombre en el sepulcro y que esa sombra de 
la vida, como la llamaban, há menester de alimentarse y de 
nutrirse, de trabajar y de rezar como nosotros. Tenía aquella 
creencia algo del Purgatorio cristiano, pero era todavía más 
espantosa. La muerte se convertía en una irresistible catalep- 
sia, en una tortura inenarrable y casi eterna, y el cadáver en 
uno de esos enterrados vivos cuyos suplicios nos refiere la 
leyenda. La momia sentía las exigencias de la vida, sin poder 
satisfacerlas; la acosaba la seda, padecía el hambre, y sus 
brazos osificados de esqueleto no podían procurarle la gota 
de gua clara que refrescara sus ardientes labios ni el pedazo 
de pan que mitigase su hambre. En ciertos dias los egipcios 
llevaban á las tumbas de sus deudos, todas vueltas al oriente, 
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panes y manjares que eran como la provision de sus sepul- 
cros; y los ricos, pintaban en las paredes de los hipogeos 
figuras de servidores y de esclavos, llevando en sus manos 
bandejas con alimentos y garrafas de agua. Aquella inmensa 
servidumbre inmóvil bastaba para la vida de ultratumba. 

Para nosotros, la muerte no es ese suplicio horrendo. El 
cristiano ha puesto en cada tumba el Resurrexit! Resucitará. 
La fiesta de los muertos es con más propiedad la fiesta de los 
resucitados. Subsiste sin embargo, purificada por un dogma 
divino, la creencia de que podemos todavía consolar á los 
séres que amamos y mitigar sus penas aún despues de 
muertos. Es la doctrina del amor en una forma más perfecta. 
Ya el cadáver no sufre las torturas físicas del hambre, de la 
sed y del cansancio; pero padece en ese Purgatorio místico 
en donde se depuran los espíritus; ya no recibe el tributo de 
los manjares y los panes, sino el tributo de las oraciones; pero 
cada oracion abrevia el plazo de su destierro y su martirio, 
como cada uno de esos manjares del paganismo mitigaba el 
hambre devorante de los muertos; el mismo lazo liga á los 
séres que son con los que ya no viven esta mezquina vida de 
la tierra; solo que en la piel del gusano han brotado alas, y 
la tosca materia se ha hecho espíritu. 

Hay mucho todavía de horrible y de espantoso en nues- 
tros cementerios. La imaginacion popular sigue mirando el 
movimiento de la vida, bajo la dura losa de las tumbas. Por 
eso llevan los frutos y manjares de la ofrenda, que es, en rigor, 
la misma usanza egipcia. Ayer he visto en el silencio de un 
humilde Campo-Santo, á una doliente madre que llevaba 
para la tumba de su hija una muñeca. La pobre niña es ya 
un cuerpo disyecto, un poco de materia que se descompone, 
podredumbre y nada. En su cuerpo descarnado han hecho 
su festin los gusanos; falta un pedazo de labio á su pequeña 
boca y un pedazo de párpado á sus ojos apagados: sus 
opulentos rizos rubios son ya una madeja enmarañada de 
filamentos asquerosos; se ha escapado el perfume y está rota 
la urna. La madre, empero, con esa persistencia terca del 
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cariño, no quiere creer en aquella descomposicion y aquella 
muerte. Su sentimiento se rebela contra ese misterioso tra- 
bajo de la destruccion. Mira la cuna con sus colchas blancas 
y su cortina de encaje; el peine de marfil con que aliñaba la 
cabellera blonda de la niña; el vestidito azul que descrubría 
tan bien sus brazos blancos y los botines de raso que aguar- 
daban tristemente bajo de la cuna. Allí conserva un bucle 
cortado á la cabecita de la muerta; un guante diminuto que 
oprimió su mano, y la última rosa que adornó sus rizos. La 
casa guarda aún las huellas de la niña, como guarda el cojin 
el hundimiento que le imprime la rodilla. Esa porcelana rota 
era en la que tomaba su tisana la enfermita. Aquella es la 
muñeca que le compraron, para que tomase aquel brevaje 
amargo. El canario se ha muerto en su jaula de alambres 
dorados, porque ya no hay quien cuide de él. Ya no hay 
voces, ya no hay ruidos, ya no hay risas, y la madre, movien- 
do todavía la cuna, piensa en aquel semblante rafaéglesco que 
se fué descolorando poco á poco; en esa palidez marmórea 
que iba revistiendo el cuerpo de aquel pedazo de su alma; 
en su tocesita seca y sus bracitos flacos, tan estenuados y tan 
débiles; en la luz mortecina de sus ojos azules que parecían 
hundirse, ya rodeados por las tristes violetas de la muerte; 
en su voz moribunda que ya no tenía vigor para la queja, y 
en las azules venas que se iban perfilando en su garganta: 
oye el golpe de la cucharilla de plata en la porcelana de la 
taza; la ahogada respiracion, los gemidos apénas percepti- 
bles de la niña; mira al doctor con su semblante adusto y sus 
dedos cargados de sortijas, la ansiedad del padre, los pasos 
recatados de las enfermeras... Luego, vuelve á lanzar aquel 
grito desgarrador que solo se lanza una vez en nuestra vida 
de dolores; llora mucho, mucho; caen sus lágrimas sobre el 
helado cuerpo de la muertecita, quierenarrancarla de aquel 
lugar y se ase con fiereza á los barrotes de la cama, ¿por qué 
le disputan esa última entrevista? ¿por qué le niegan ese 
diálogo supremo? y habla y habla como si todavía pudiera 
oirla, y le pide por Dios que no se vaya, y la besa á un tiempo 
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mismo en todas partes, como si fuera á devolverle con sus besos 
el calor, la vida, el alma, hasta que cae postrada ante la crueldad 
inflexible de la muerte, ya no tiene fuerzas más que para 
prorrumpir en ese amargo llanto, que va paulatinamente des- 
cendiendo como una lámpara que se apaga, como una vida que 
se extingue; hasta que llegan y rodean de cirios aquel lecho 
blanco, y lo cubren de rosas recien cortadas y de lirios blan- 
cos; hastan que llegan, por último, los enterradores y la 
arrebatan de sus brazos que ya no tienen fuerza para resistir, 
y la colocan como una virgencita de cera en el pequeño ataúd 
con clavos de oro; ya no grita, ya no hace esfuerzos, ya no llora, 
ya está resignada; oye los duros golpes del martillo que encaja 
los clavos en la estrecha caja, y ve cómo se la llevan despia- 
dados á ese país de donde nadie vuelve. 


Su madre la tierra 
El seno le abrió, 
el húmedo musgo 
Su frente cubrió 


'Pobre madre! Con esa persistencia tierna del cariño no 
quiere, no puede creer que su hija ha muerto; y cuando sopla 
el viento en las heladas noches de Diciembre, llora pensando 
que aquel blanco cuerpo siente frio en la tumba, y no tiene 
quien lo arrope ni quien bese sus piés color de rosa para 
calentarlos. Por eso pasa allí las tardes, junto á la triste lápida 
mortuoria, esperando escuchar algun ruido, y trae para su 
hija el aro con que solía correr por los jardines ó la muñeca 
cuyos vestidos cosía con sus manitas de ángel. ¡Ay! ¡Qué 
duro que es el sueño de los muertos cuando no oyen el 
gemido doliente de las madres! 


M. Gutiérrez Nájera 
(El Nacional. Periódico de Política, Literatura, Ciencias, Artes, 


Industria. Agricultura, Minería y Comercio. Año IL, n. 208, 
México, 1 nov. 1881, p. 1.) 
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LA MUERTE 


DEJAR de existir!. Hé aquí una idea terrible, que llena de 
espanto á la humanidad, y que sin cesar la persigue, turbando 
hasta las horas fugaces del placer. 

La muerte ha sido colocada por los cristianos en la puerta 
del infierno, unida al pecado para hacerla más odioso y 
terrible, y los paganos tambien la llevaron al imperio de 
Pluton, probablemente con idéntico objeto. 

Unos y otros habrían querido sustraerse á su fatal domi- 
nio, dejándola allí para siempre prisionera, y aun llegaron 
los últimos á intentarlo, segun la fábula, valiéndose del 
libertino Sísifo, para que la encadenara, alentando que éste 
expía en el Averno, subiendo á la cima de alta montaña una 
roca enorme, que se precipita espontáneamente, para hacer 
interminable la tarea. 

No hay poder humano, en efecto, que á competir con el 
de la muerte alcance, y pues es así, dejémosla mal de nuestro 
grado, que ejerza su funesto oficio, renunciando a la espe- 
ranza de que se le colme la medida, porque ésta no tiene 
fondo; es como el tonel de los Danaides; y hagamos algunas 
reflexiones que en lo posible nos consuelen de tan triste 
conviccion. 

De tal modo está grabada en nuestra mente la terrífica 
idea de la muerte, que hasta ahora, no hay, que sepamos, 
manera alguna de desecharla; y siendo así, comprendemos 
la necesidad, ni la importancia de las conocidas palabras que 
en el primer dia de la cuaresma pronuncia el sacerdote 
católico, al poner sobre la frente de los fieles la simbólica 
ceniza, por más que se afirme que esta ceremonia es tambien 
un correctivo de la vanidad, pues ya está bien probada su 
ineficacia. 

Es nuestro sentir, mas atinados se mostraban los antiguos 
egipcios cuando colocaban sobre las mesas de sus banquetes 
algunas calaveras, para recordar la brevedad de la vida y 
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excitar la temperancia de los comensales, muy rebelde, á 
juzgar por la necesidad de semejantes estímulos. 

Nos inspira la muerte muy serios temores, porque, segun 
el raciocinio más comun, ó termina todo en el abismo de la 
tumba, ó más allá de ella hay otra vida de eterna gloria, ó de 
sempiternos lamentos, reservada á nuestras buenas o malas 
obras. Si lo primero, la idea de la nada siembra en el alma 
el más hondo desconsuelo, porque, en efecto, ¿qué queda de 
la bondad y de la sabiduría de un Dios semejante al Molooh 
de los Asirios, sólo nos dá el martirizarnos por un poco de 
tiempo y arrojarnos despues al espacio, en donde se pierda 
hasta la memoria de nuestra existencia? 

Si lo último ¿puede mayor desventura afligirnos que la 
amenaza formidable de que cuando el llanto de nuestros ojos 
haya cesado en la tierra, sólo será para seguir llorando por 
todos los siglos en la ingrata compañía de Satanás y sus 
secuaces, enmedio de los más crueles y brutales tratamien- 
tos? 

Y nos se nos objete que la duracion de las penas debe estar 
en armonía con la de los premios, para que no se destruya 
el principio de justicia que consiste en la equidad con que 
debe darse á cada uno lo que corresponde, pues si es fácil 
explicarse la eternidad de las recompensas porque está en 
perfecta relacion con la bondad infinita del Creador Supre- 
mo, no puede comprenderse de ningun modo la perpetuidad 
de los castigos, por estar en abierta pugna con la infinita 
misericordia del mismo Supremo Criador. 

En otro artículo ampliarémos este pensamiento, emitien- 
do algunas ideas referentes al infierno, segun el juicio que 
respecto de él hemos podido formar en la pequeñez de 
nuestras facultades. 

Por ahora, y para dar fin al presente, humilde trabajo, sólo 
agregarémos unas cuantas palabras. 

La verdad es que todo lo que el hombre debate, tiene su 
pró y su contra, sin que muchas veces baste la luz del choque 
de las opiniones; y contrayéndonos al caso que nos ocupa, 
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dirémos: que si á un individuo lleno de juventud, sano, 
opulento y feliz se le amenaza e muerte cierta, le verémos 
estremecerse de horror y portarse como un cobarde en tan 
crítico lance. Ahora bien: haced lo mismo con un anciano, 
lleno de achaques, pobre, desdichado; y si es creyente, si ha 
cumplido todos sus deberes de modo que su conciencia esté 
enteramente satisfecha; la muerte se presentará á sus cansa- 
do ojos, no imponente y terrible, sino amable y cariñosa, y 
será para él tan grata como el blando lecho despues de un 
dia de grandes fatigas. 

Cumplamos pues fielmente las obligaciones todas que por 
Dios y por los hombres nos han sido impuestas, y esperémos 
la muerte en la tranquilidad de los justos. 

Ella sólo es sensible para los delincuentes que desean que 
no llegue nunca el momento de comparecer ante el Juez 
Supremo, y es temible, porque saben que no tienen derecho 
ninguno á los ricos galardones destinados á la virtud triun- 
fante; mas no porque teman arder para siempre en los 
profundos infiernos, cuya existencia los tienen sin ningún 
cuidad. 


Figarete 


(Diario del Hogar. Periódico de Familias. T. UL, n. 35, México, 
27 oct. 1882, p. 1.) 
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Los Inmortales 
EL DIA DE MUERTOS 


...SIN METERME á indagar lo que significa verdaderamente 
esta fiesta de los muertos, inspirada por otras ideas y mante- 
nida por las constumbres, simplemente, automáticamente, y 
dejándome arrastrar por la corriente humana que se dirige 
a los cementerios este día para visitar las tumbas, fui yo 
también a verlas como podría haber ido, en un día diverso, 
no con un objeto religioso, sino con un objeto puramente 
humano, indagador y reflexivo: 

Veremos, me dije, como se halla la inmortalidlad, ajuzgar 
por la revelación de nuestros cementerios. Y corrí a los más 
concurridos y a los más lujosos. En ellos se opinaba la gente, 
gente de todas las clases sociales, pero con especialidad de 
la clase rica; de la que gusta exhibirse con sus trajes de moda, 
con sus alhajas, con sus escándalos de opulencia y de orgullo 

Después de todo, me decía un amigo serio y positivista, 
si consideramos esta vanidad de los ricos desde un punto de 
vista puramente mercantil, encontrarémos que tiene su uti- 
lidad. Da dinero a las canterías, da trabajo a los arquitectos 
y escultores, produce derechos al fisco, desarrolla el gusto 
santuario de los sepulcros, y ahora este día, vea usted, 
produce también un movimiento extraordinario en muchas 
ramas de la vida industrial, los jardineros ganan mucho con 
sus ramilletes, lo cual hace progresar el cultivo de las flores, 
los que labran cera, ganan con la venta de los cirios, la cual 
mantiene el cultivo de las colmenas, que tiene tan pocas 
aplicaciones ya; los empresarios de ferrocarriles se llenan los 
bolsillos este dia, lo cual deba estimularlos a componen y 
mejorar sus vías, las modistas ven llegar el dia de muertos 
con alborozo, porque, aunque la visita a los panteónes no es 
la causa principal de los estrenos de Noviembre, si influye, 
en mucho, pues el traje negro y nuevo es de rigor para 
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mostrarse aquí... y si sale usted de esta necrópolis del fausto 
y del orgullo y vé usted por ahí... esos otros cementerios más 
modestos, en que el pueblo humilde encierra en pobres 
sepulcros a sus muertos, verá usted además el movimiento 
comercial continuarse hasta en sus ondas más remotas y 
extrañas, hasta el vicio. Hoy hay banquetes al aire libre, junto 
a los sepulcros, y estos banquetes al aire libre, junto a los 
sepúlcros, y estos banquetes son opíparos y consumen mayor 
cantidad de sustancias alimenticias hoy, las calzadas que 
conducen a los cementerios están pobladas de figoneras, y 
el arte culinario callejero está de enhorabuena, hoy se riegan 
las lozas sepulcrales más bien que con lágrimas, con una 
catarata de pulque y de aguardiente. Todo eso es todavía y 
siempre, aunque en otra esfera, la inmortalidad molecular 
[...] 

Al terminar el día, los criados y las criadas recogían los 
crespones y las flores de trapo y las coronas de inmortales, 
apagaban los cirios y vaciaban los braserillos de perfumes en 
el suelo, no sin empinar el último trago de pulque en el jarro 
que sacaban de un maceton de flores. Movianse disputas acá 
y acullá por la pérdida de un moño de crespón o por la 
posesión de un cabo de cirio, y aquella servidumbre, indife- 
rente e irritada por el sol y el fastidio, se abandonaba a 
escenas de risa y de burla, semejantes o peores que las de los 
sepultureros de Hamlet. 

Por último, desfiló hasta el último criado y el guardián 
cerró el panteón, dieron las once de la noche, el silencio y la 
sombra llenaron aquél recinto lúgubre e inponente, en el que 
sólo se escuchaba el rumor de los árboles del jardín vecino, 
que mecía el frio viento de la noche. 


(La República. Diario de la Tarde. Vol. VII, n. 133, México, 
2 nov. 1883, p. 1.) 
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CRONICA DE LA GACETA 


NUESTROS bondadosos abuelos crearon y vulgarizaron un 
probervio que ha llegado hasta nosotros, en álas de la 
tradición y de la fama; el tal probervio dice: 

"Dichoso el mes que empieza con todos santos y acaba 
con san Andrés". 

Noviembre, sin embargo del probervio, es un mes nebu- 
loso, frio lluvioso, en fin, está como saturado de tristezas y 
que pudiera ser de otro modo, cuando en el se celebran 
Todos Santos y San Andrés, lleva por decirlo así, en su seno, 
y mejor aún, en su cabeza, la conmemoración de los difuntos. 

¡Quién puede estar alegre y dichoso en un mes que se 
inicia con dobles y responsos, con lágrimas y tristezas. Un 
mes es este que se recuerdan á los séres queridos que ya no 
existen, y sobre todo, este es el golpe de gracia que voy á dar 
Noviembre, el mes en que, á fuerza de pensar en tanto 
muerto venimos á parar en la triste, terrible, y lúgubre 
espantoza y enloquecedora idea de que nosotros, ese yo tan 
querido, tiene que desaparecer de este hermosísimo lugar, 
llamado tierra, hermosísimo sí, pésele á aquellos que le 
llaman valle de lágrimas [...] 


Robinson 


(La Gaceta. Año IL, n. 27, México, 21 nov. 1883, p. [1.)) 
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NOVIEMBRE 


NO SE QUIÉN ha dicho que Noviembre es para los desgra- 
ciados el mes de los negros pensamientos y de los intensos 
frios del alma: la hora en que los cuervos de la tristeza caen 
en bandas sobre el corazón en busca de un resto de alegría 
que devorar. Enmudecen los ruiseñores, se van las golondri- 
nas, se deshojan los árboles, se nubla el cielo, palidece el sol, 
y nosotros, así que el mes empieza con sus fiestas funerales, 
caemos de rodillas delante de la tumba y consagramos una 
oración a los muertos. Que triste es este mes !Qué sombrió! 
El tin tan, acompasado, solemne, fúnebre de las campanas 
tocando á muerto le despierta la nieve suele ser frecuente- 
mente su sepulcro. La pintura pudiera retratarle copiando 
un cementerio, una corona amarilla, una sepultura Ó una 
cruz: la poesía necesita subir á las ramas de los sauces para 
escuchar sus quejas y bajar á las tumbas para preguntarles 
sus secretos. 

El alma vive un dia del pasado y se olvida de sus agitacio- 
nes y de sus esperanzas con el recuerdo de los muertos: entre 
una oración y una lágrima aportamos con horror la mirada 
de las negras amarguras del vivir y soñamos con la inmorta- 
lidad en el cielo. Para la naturaleza, el cierzo y el frio, para 
las ilusiones. el desengaño. 

Dia de difuntos! 

Cuántas historias, tristes que recordar! Cuántos remordi- 
mientos no acallados. Cuántas miserias y cuántas desventu- 
ras! 

La fiesta de los muertos tiene algo de fantastica y extraña. 
Un rio de gente que va a los cementerios, alegre como a una 
romería, y vuelve triste como o bajo la impresión de una 
desgracia inconsolable, los camposantos convertidos en ex- 
posición de coronas, figuras de porcelana, cintas negras, 
frases de dolor, trajes de luto y lámparas y farolillos que 
llevan en sus cristales pintada la muerte., la pobre cruz de 
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madera, en que el sol ha puesto su mirada de fuego y el 
panteón donde ha dejado el arte sus impresiones y su imbo- 
rrable sello, la soberbia., poesías elegiacas, que causan más 
horror que la tumba, millares de luces que, cerrada la noche 
y vistas desde lejos, parecen un aprocesión de fuegos fatuos. 

De vuelta de los cementerios, la gente llena los teatros 
ansiosa de ver cómo D. Juan Tenorio vence o Mejía, enamo- 
ra á Doña Inés, mata al Comendador y alcanza la gloria. 

La fortuna de este tipo de legendario consiste en ser á un 
mismo tiempo supersticioso y valiente, terrible y compasivo, 
burlador y enamorado, credulo y ateo. 

A un estudiante le preguntaron examinándole de litera- 
tura española: 

—Por qué es DON JUAN TENORIO un drama religioso? 

—Porque enseña que se deben robar monjas y matar 
comendadores para ir al cielo. 

Otra nota festiva en el concieto de la luctuosa fiesta de los 
muertos: - 

En la lápida de una sepultura de uno de los cementerios 
de París se leía lo siguiente: 

“Aquí yace Don fulano de tal. Su desconsolada viuda 
sigue vendiendo manteca por mayor y menor.” 

La noche de difuntos es la noche de los ensueños terribles, 
de las apariciones amenazadoras, de la poesía tétrica y 
nebulosa. Brujas y duendes nos obsequian en sueños, en 
palacios de arquitectura extraña, con bailes parecidos al de 
ROBERTO EL DIABLO. Soñamos con el infierno que 
DANTE visitó llevado de la mano por Virgilio, y oímos 
chocar de huesos, gritos y carcajadas, ayes de eterna deses- 
peración. Vemos la muerte cerca de nosotros, como Hamlet 
veía la sombra de su padre. Y al despertar no es raro que 
queriendo refugiarnos en nuestro corazón, asustados de 
tantas escenas terribles, encontremos en él, como FIGARO, 
este letrero espantoso: AQUI YACE LA ESPERANZA! 

Os parece todo esto muy triste? Yo hubiera querido 
ofreceros mejor un cuadro alegre con muchas flores, mucha 
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alegría y mucha luz. Pero el día de difuntos no los tiene. En 
los cementerios no nacen mas que las flores amarillas de la 
muerte, y esas para adornar las tumbas haen falta. Espere- 
mos! 

Un recuerdo y una esperanza forman el paréntesis que 
encierra la vida. 


Miguel Moay 


(La Actualidad. Semanario Ilustrado. Año 1, n. 3, México, 1 
nov. 1885, p. 18.) 
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LAS CALAVERAS 


EN TODOS los pueblos del mundo, aun en los más bárbaros 
existe el culto de los muertos, el respeto á la majestad del 
sepulcro y es porque, ante el inponente silencio de una 
tumba, el hombre más frívolo se formaliza y siente su alma 
invadida por ideas que participan de la terrible gravedad del 
eterno misterio. Y es también porque el recuerdo de los séres 
que nos fueron queridos nos sumerje en honda melancolía. 

Sólo en México (nos contrista el decirlo) se falta a esa 
costumbre, convirtiendo el dia de difuntos, el dia de la conme- 
moración de los muertos, en una especie de carnaval fúnebre. 

Lo decimos sin ambajes: no conocemos nada mas idiota, 
nada más estupidamente sacrílego que eso que aquí llaman 
las calaveras. Tomar por pretexto el dia de difuntos, el dia del 
recogimiento, el dia en que todos lloran la ausencia eterna 
de algún ser adorado, para decir chistes y bufonadas y poner 
el próximo en caricatura, nos parece una cosa tan repugnan- 
te, como lo sería pasear por las calles un esqueleto vestido 
de Arlequín al cual se le obligará a esgimir la marota y el 
gorro de cascabeles de Triboulet; ¡Respeto a las tumbas! 
¿Desde cuándo, para zaherir a los vivos, se necesita llegar 
hasta la profanación de los muertos? 

Lo repetimos: esas bufonadas y esas caricaturas, en seme- 
jante día, nos parecen estúpidamente sacrílegas. 

Y si nosotros tuviéramos autoridad para ello, terminante- 
mente prohibiríamos, por el buen nombre de México, esa 
costumbre impía. 

Sólo á un genio como Shakespeare y á un supuesto loco 
como Hamlet puede permitirseles que, durante el silencio 
de la noche, digan payasadas en un cementerio. 

Pero ipor dios! no permitamos que los copleros invadan 
los campo santos a la luz del día de las memorias tristes, para 
bailar, sobre las amarillas flores de las tumbas una zarabanda 
literaria. 
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Los atentados al pudor se castigan en todos los países 
cultos. 

¿Hay algún atentado mas bestial que ese atendado al 
pudor de la muerte. 


Señor Gobernador del Distrito, ifuera esa indecencia 
lúgubre de nuestras calles! 


Rigel 


(La Actualidad. Semanario Ilustrado. Año 1, n. 3, México, 1 
nov. 1885, p. 18.) 
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CONMEMORACION DE LOS FIELES 
DIFUNTOS 


LA RELIGIÓN, guía divina del hombre, que lo recibe al nacer 
de los brazos de la madre, y lo acompaña durante su vida, 
dedica un acuerdo todos los finados haciendo un llamamiento 
á la humanidad para que entonces una plegaria por los que 
nos han precedido en la señal de la fe, y duermen tranquilos 
el dulce sueño de la paz. La Iglesia Católica en este dia, 
después de rezar por todos los santos no comprendidos en el 
santoral, anuncia, con el tañido fúnebre de las campanas, el 
momento solemne del recogimiento y de la oración, para 
recordar a nuestros seres más queridos, estableciéndose el 
mudo diálogo del que vive con el que ha muerto cuyos ecos 
se suceden en el espacio como un tierno gemido, como la 
halagadora esperanza de la resurrección universal. 

Las tempestades que las pasiones políticas levantan, el 
orgullo de clase, de riqueza ó de ciencia, las rivalidades que 
se fomentan, las odiosidades que nacen de la envidia, de la 
opulencia, de la vanidad, todo lo que alimenta la vida del 
hombre teniendola en constante efervecencia, viene a con- 
fundirse en el mismo polvo. En la tumba, todo acaba, y sólo 
se levanta como triste compensación de lo efímero de nues- 
tra existencia, el vago recuerdo de afectos que se van extin- 
guiendo como el fuego de un volcán enfriado por la acción 
del tiempo y de los elementos. 

La humanidad vuelve á sus luchas, avanza, se revuelve en 
el torbellino de las ambiciones y olvida este triste paréntesis, 
dejando á los muertos en su soledad, para extraviarse de 
nuevo en el dédalo de los placeres. El ¡ay! que la humanidad 
en este dia exhala, se desvanece luego cual fuego fatuo; y el 
REQUIEM de hoy se transforma mañana en tumultuosa 
algazara. Por eso no debemos olvidar a los muertos en el 
único día que les está consagrado, ofreciéndoles el piadoso 
tributo de la oración. 
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“Todos los pueblos han rendido culto á los muertos: los 
druidas, sacerdotes de los galos, celebraban esta fiesta como 
nosotros, en la noche del 1 al 2 de Noviembre, por lo que 
vemos que algunas de sus prácticas se han conservado entre 
los pueblos cristianos. En este día solemnizaban con el fuego 
sagrado la purificación de sus culpas, y creyendo ciegamente 
en la inmortalidad del alma, enterraban con los muertos sus 
libros de cuentas como si debieran dar razón de ellos en la 
otra vida, dirigiendo también cartas a los difuntos, que 
depositaban en los sepulcros o sobre la pira. 

Los hebreos conmemoraban esta fiesta, llamada SRAD- 
DA, en el mes de mayo: reuníanse los sacerdotes en un 
banquete, y en él discutían los misterios de ultratumba. Este 
pueblo que conservó en la antigiiedad incólume la idea de 
un sólo Dios, tuvo gran reverencia a los muertos, y sus cantos 
y plegarias han sido aceptadas por el Cristianismo, ya que 
de la religión judaica dimana la nuestra. 

Todos los pueblos han creido en la inmortalidad del alma: 
los griegos quemaban los cadáveres considerando que el 
cuerpo no es más que la envoltura del espíritu, los egipcios, 
no viendo en la vida sino una peregrinación dirigida hacia 
la eternidad, se ocupaban más en fabricar sepulcros que 
casas, como nos lo demuestran aquellas ingentes Pirámides, 
aquellas vastas ciudades de muertes cerca de Tebas, Licopo- 
lis, Menfis y Abidos, donde el hombre debía pasar innume- 
rables años, bajo el cetro de Osiris y de Isis. 

En la antigiiedad fueron los egipcios quienes mayor culto 
rindieron a los finados, siendo de lamentar únicamente que 
llevaran su vanidad hasta más allá de la tumba, pues en las 
momias se adivinaba la posición social, la alta gerarquía la 
opulencia del muerto, por haber sido muy distinta la forma 
del embalsamiento entre ricos y pobres. Encontráronse al- 
gunas momias con la cabeza y el pecho ceñidos de guirnal- 
das, de flores y de hojas de acanto y de aroma, árbol que se 
halla en abundancia en todas las orillas del Nilo, la flor del 
aroma es amarilla cuando está fresca, y tiene tal consistencia, 
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que se asemeja a una obra de arte, estando sus hojas fuerte- 
mente enlazadas aún después de marchitas. 

La mayor parte de nuestros escultores representan la 
muerte bajo la figura de un esqueleto empuñando una 
guadaña o un reloj de arena. Los libros sagrados, con un 
aquijón en la mano ó teniendo las llaves del infierno, los 
etruscos la pintaban con un rostro horrible, colocándole una 
cabeza de Gorgona, erizada de culebras, entre los romanos 
la muerte aparece como un genio triste e inmóvil teniendo 
una antorcha apagada y vuelta al reves, y los helenos 
poeticos siempre en sus símbolos, le dan una bella repre- 
sentación mostrándonosla con un pié alado, cerca de un 
caduceo, y una mariposa encima que emprende su vuelo. 

¡Esta mariposa es la imagen del alma subiendo al cielo! 


México, octubre de 1885 
Francisco de Paula Flaquer 


(El Album de la Mujer. Año 3, T. IL, T. V, n. 17, México, 
nov. 1885, p. 162.) 
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mm. E 
SES 


CUENTOS LIGEROS 


LOS PAGANOS hacian de todo una divinidad; nosotros hace- 
mos de todo una diversión|...] 

Todos los Santos... ¡que se escandalicen todos los diablos! 

Muertos... ¿Es cierto, muy cierto, muy señores nuestros 
de todo nuestro respeto y cariño, que ustedes no vuelben ya 
por acá, y que nos creen dados á la pena, á la lagrimita y al 
suspirito, comiendo sin sal y sin azúcar; bebiendo agua de la 
fuente ó de los arcos, con callos en rodillas, surcos bajo los 
lagrimales y el devocionario en mano? 

¿Sí?... pues viven ustedes muy engañados: y para conven- 
cerlos y persuadirlos de todo lo contrario, ahora veran sus 
mercedes ¡Sus dolientes!. Hechid de dinero las escarcelas, 
las cartera y los bolsillos, y salid al comercio, visitemos los 
almacenes de tiendas de sastres y modistas, las más elegantes 
zapaterías, la guantería, la perfumería. ¿No hay modista? 
aceitemos la "¡Domestica!" ¿No hay máquina de coser? 
¡Venga la costurera pesetera! ¿Tampoco hay esto? ¡Pues á 
cortar y coser cantando, á voltear la polonesa y el chaquet, 
á cambiar de adornos á los vestidos y sombreros á empeñar 
unas prendas para desempeñar otras! ¡A pedir dinero con el 
50% al mes! 

¡Ea! aquí están las inmensas calabazas para hacerlas en 
tacha, y los tejocotes para la jalea, y los huevos, y la leche, y 
las almendras para el turrón! Agua se les ha de hacer la boca, 
á las calaveras y á las animitas. 

¡Venid acá chicuelos! allí teneis todo el mundo de la 
muerte en miniatura, hecho de carton, papel, barro y teja- 
manil! he ahí el negro catafalco, con sus candeleros de 
cañaveral, su fúnebres cuartetos impresos en los costados y 
su calavera de azúcar con su mitra de oropel: voltead la 
hueca pira y llenandola con sus animitas y borreguitos de 
alfeñique, con trinitarios de cabeza de garbanzo y ciriales y 
cruces de popote, con cochecitos-funebres enpenachados 
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con plumas de pavo, con muertesitos amortajados que se 
sientan con un hilo y con amarillas muertesitas que leen 
sentadas, y con gafas, todas temblorosas, fragmentos impre- 
sos de "El Tiempo" y de "El Valedor" 

¿Quereis más? Ah la mesita de la ofrenda con su mantel 
encarrujado, su frasco de vino, su bizcocho de muerto, y su 
tumbita coronada por una calavera de barro! Aún más? !Sí 
un entierrito de estira y afloja con hospicianos vestidos de 
negro y obispos vestidos de morado! ¿Más todavía? La fruta 
ivenga el hondo canasto y hechidlo de fruta de la estación! 
Id arrojando en él guacamotes tamaños como cirios y jíca- 
mas tamañas como calaveras; las doradas y las almibaradas 
naranjas y el dulce camote morado y amarillo; el helado y 
el espinoso chayote y el carnozo y azucarado plátano; la 
exquisita chirimoya y los enmelados rollos de camote que- 
retano, las verdes y jugosas limas y el coco blanco y fresco; 
los olorosos perones y otros muchas frutas tan variadas como 
incitantes. 

Entremos ahora á la anticuada cerería y compremos media 
docena de gruesos cirios vestidos de rosas negrasÍ...] y garde- 
nias, nardos, y violetas; con ramilletes rústicos de negras y 
espinosas bellotas y de pajizos plumeros, y con coronas de 
musgo que de ciprés de simprevivas y de inmortales. 

A casa! Ensendamos su blanca cera á los niños; vengan 
los gigantescos bizcochos de á duro cubiertos de azúcar en 
grano, y el cesto de la fruta, y los enlutados cirios de los 
mayores, y pongamós la ofrenda a los parientes difuntos.¡Ex- 
traño fulgor derrama la llama de la cera en la estancia! 
Semejante a una agudizada lengua de oro, lame el aire y 
llama la atención de los niños que la miran un momento 
pensativos, para retirarse después á un rincón para practicar 
la cruel anatomía de los juguetes, riendo á cada apuntación 
violenta que hacen ellos. 

Hoy no pasamos á la mesa, nanita; dénos usted aquí 
chocolate y biscochos rociados con azCc. Venga el cuchillo: 
qué inmensas rebanadas color de huevo! Lleve usted ese 
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biscocho grande para las muchachas. Los niños no quieren 
chocolate: vienen hartos de calaveras de dulce, de nieve de 
leche y de mamones. Déles usted una poca de agua y 
acuéstelos, porque mañana a las cinco hemos de estar en el 
Zócalo todos para tomar los wagones y llevar la cera y las 
flores al panteón. Ahora vamos a dar la última mano á los 
vestidos nuevos. ¿Ha hecho usted todas las compras con 
anticipación? ¿Han traido toda la ropa blanca? Supongo que 
dejaria usted muertos y descuartizados el guajolote y la 
pipilita, y que habrá usted mandado al rastro por la cabeza 
del señor. Bueno. Ya sabe usted que es cosa de él que come 
con salsa borracha y pulque de piña sólo en días como 
mañana y el doce del que entra; para nosotros, mole como 
platillo principal; el niño come mañana en la Concordia. Ah! 
muy temprano la leche y el pulque. Se me olvidaba: mañana 
oimos todo el mundo tres misas. 

Reparta usted esta friolera entre las muchachas, y adviér- 
tales que ninguna se vaya a vestir de verde ó de colorado. 
No hay de qué. Hasta mañana! 

Y á la mañana siguiente al ver entrar, y salir de los templos 
enlutadas muchedumbres, y al oir en los campanarios esa 
ruidos ay melancólica escala desendente que se le llama 
doble, y al ver marchar rumbo a los panteones multitud de 
wagones tripulados por compactas masas humanas, entre las 
que se distinguen caras pálidas, unas y otros apopléticas, 
torzos completamente escorzados, y pies batiendo el aire, 
manos abiertas buscando apoyo, y montones de coronas de 
yerba y de flores, de trapo y de cuentas, ramos de semillas 
secas y de zacate dorado inmensos banquets y cirios de todas 
dimensiones, al ver todo esto cualquiera creería que la 
sociedad toda era una gran familia de dolientes, que con el 
luto en las ropas y el corazón iban á regar de flores que de 
lágrimas las sepulturas de sus muertos... 

Pero si algo llora frente á ellas es sólo la cera, que deja su 
blanca huella de lágrimas en las ropas y en los sombreros y 
en las losas del panteon. 
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¡Dichosa la sepultura, sin luces, flores ni adornos! 

La profana curiosidad de los vivos pasará de largo ante 
ellas! 

¡Pobre tumba en cuya lápida haya grabado el amor y el 
dolor su grito de duelo, su frase del íntimo cariño, su sagrada 
y eterna despedida! El crítico inberbe, que no sabe la verda- 
dera ortografía de su nombre, se parará ante ella con el 
cigarro en la boca y la estupidez en la sonrisa y señalando la 
fúnebre inscripción á sus amigos ó á su barragana, tan necios 
como él, criticará burlonamente el nombre, el verso, la idea, 
la incorrección gramatical que en ella vea, y se alejará 
risueño y triunfante, pellizcando á las gatas, y ofendiendo á 
las pollas con sus cínicas miradas. 

Y alrededor y al pié de los artísticos y religiosos monu- 
mentos sepulcrales se verá á la gente del pueblo arrancando 
la carne de las cabezas de carnero con los enchilados dedos 
enpinandose los jarros de pulque como en mudos y plebéyos 
bríndis á los muertos. 

Y el panteon parecerá haber sido asaltado y acampado 
por tribus bárbaras que lo examinan todo con curiosidad y 
lo destruyen con malicia; y cuando allí salgan con el mucha- 
cho montado en hombros y abrazando á la mujer por la 
espalda, enmedio de las oleadas de gente que asfixian á los 
niños y á los ancianos que ultrajan el pudor de la doncella y 
la casada, que vacian los bolsillos y hasen agitarse en alto los 
negros bastones de los fastidiados gendarmes; cuando así 
salgan, digo, se dispersarán, en la prolongada calzada y el 
abierto llano, y á la sombra de los arboles ó de las nubes, 
sentados en estrechos círculos, consumirán alegremente, 
como en la más animada de las ferias, millares de carneros 
hechos barbacoa y millares de toneles y corambres pletóri- 
cos de púlque, riendo y cantando alrededor de la mansión 
de la muerte, como arrojándole el guante á las puertas 
mismas de su tétrico palacio. 

Y después como un complemento indispensable á la feria 
de la muerte, aquella inmensa multitud repletade barbacoa 
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y de pulque irá apeñuscarse en las bancas del Zócalo, su 
paseo favorito, ó á gritar insensatamente alrededor del Kios- 
co, deleitándose con el populachero repertorio bailable del 
Sr. Rios toledano ó de otros de sus émulos. 

La clase aristrocrática, ó que presume de tal, por su parte, 
va á pasear las costosas y fantásticas creaciones de ese ogro 
que se llama Moda. á la luz del alumbrado eléctrico, de los 
farolillos venecianos y de las lamparas japonesas, creyendo 
cada cual de aquellas perfumadas y estiradas personas, que 
ella es la que empuña el cetro de la elegancia y de la 
hermosura, y la que se lleva tras sí todos los gestos de 
admiración y todas las sonrisas de la envidia. 

También allí los directores de conciertos, conociendo el 
pésimo gusto filarmónico de la aristocracia del tanto por 
ciento, los deja sordos y hartos de polkas, schottich, mazurcas 
y danzas, tocadas á todo laton y á trompetazo limpio, para 
que sepan lo que reciben. 

Aquella respetable concurrencia envuelta en seda y per- 
fumes debe salir del Salon de Conciertos indigesta de luz 
eléctrica y de chorritos de agua; de heno, lana y eucalipto, 
de farolitos tricolores, y sobre todo de schottichs y mazurcas. 


(Diario del Hogar. Periódico de las Familias. Año 5, n. 46, 
México, 8 de nov. 1885, p. 1.) 
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ECOS DE LA SEMANA 


NUESTRA población ha paseado mucho y se ha divertido 
bien en estos días. 

La inauguración del salón de conciertos ha sido muy 
brillante, y reuniéndose ahí todo el México elegante. 

La feria de muertos se ha visto muy faborecida por los 
niños y los que ya no lo son, y se han vendido muchos 
entierros de garbanzo, ofrendas de cera y muertos de pan. 

Algunos de nuestros periodicos han publicado calaveras, 
distinguiéndose entre ellos, La Patria Ilustrada por el esprit 
con que están escritos sus epitáfios... 


(Diario del Hogar. Periódico de las Familias. Año 6, n. 41, 
México, 7 nov. 1886, p. 1.) 
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EL 2 DE NOVIEMBRE 


EN TAL FECHA los vecinos de la ciudad de México salen de 
sus casas a la calle, no en pos de los espectáculos taurinos o 
teatrales, sino con dirección a los panteones. 

En toda via pública, hay plétora de gentes y de vehículos. 

Los próceres van en elegantes carruajes, al trote largo de 
sus caballos. 

Los coches providentes marcado con número color de 
plata, color de fuego o color de cielo, gimen al peso de 
familias enteras que se hacen caber en cada uno de ellos, y 
se deslizan por el áspero pavimento al paso tordo de las 
escuálidas bestias. 

En los wagones de los tranvías no cabe la gente. Hasta las 
damas van de pie, y en las plataformas. 

Por último, quienes no han podido proporcionarse otro 
modo de traslación qu el usado en los tiempos paradisiacos, 
caminan sobre las plantas de sus pies y van como si amputara 
el viento. 

Un detalle importante: 

Si no todo, la mayor parte de los que así cruzan por calles 
y callejuelas, llevan consigo fúnebres coronas, y cirios y 
macetas, y lámparas y cruces, y lazos y festones. 

La obesa dama que junto a su adorado estorbo y frente a 
sus éticas niñas, pasa reclinada en sus cojines de su landeau 
las frescas y rollizas mozas de clase media, mártires en el 
vehículo de a 50 centavos la hora; y los viandantes de tranvía, 
y la menuda gente pedestre, todos conducen a la morada de 
los muertos, caprichosos emblemas de recuerdos. 

Es la humanidad que pasa con dirección al sepulcro. 


(El Album de la Mujer. Año 4, T. XI, México, 4 nov. 1888.) 
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LOS MUERTOS Y LOS VIVOS 


NADA más natural que honrar la memoria de los muertos en 
algún acto de respeto ó de simpatía; siendo este, digámoslo 
así como la continuación del efecto que á ellos nos unió en 
vida, y como la nueva atadura de los humanos lazos, que 
aparece romper la muerte. 

En todos los pueblos ha ha habido simbólicas e imponen- 
tes ceremonias al dar los vivos su última derrama la madre 
tierra: unas impregnaban de ungiiento gracioso los cadáve- 
res, y envolviéndolos en blancos, lienzos, y depositaban en 
el lugar en que debian dormir, su sueño eterno; otros ponían 
en el féretro todos aquellos objetos que recordaban la gloria 
ó el renombre del finado; las armas al guerrero, sus instru- 
mentos propios al artista, los objetos de la ciencia al sabio: 
algunas hacian proceder los enterramientos de extraños 
ceremonias, y otros recogian sus cenizas en preciosa urna, la 
que conservaban como religión venerada. 

En todos los antiguos usos, se ve deseado honrar á los 
muertos; como si la humanidad egoísta quisiera descargar su 
conciencia con llenarlos de homenajes cuando de nada les 
sirven, en compensación de no haberles hecho justicia en 
vida. 

Las modernas costumbres, que todo lo han reglamentado, 
han señalado un día de duelo oficial para consagrar un 
recuerdo á los muertos. 

Bien quedo la viuda divagarse en todo el año, no siendo 
parca en distracciones, y prepararse inocentemente para 
contraer nuevos lazos, con tal que el 2 de noviembre mande 
adornar é iluminar la tumba del esposo muerto, y de que 
vayan si el tiempo lo permite, á estar unos diez minutos junto 
aquella tumba. 

Tranquilo puede el huérfano, ya que ha heredado gran 
caudal, entregarse á los devaneos propios de su edad, si al 
llegar el famoso día 2 no se ha olvidado de dar sus disposi- 
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ciones con toda suntuosidad que requiere su posición social: 
con esta cree haber cumplido y pagado la deuda de cariño 
y gratitud á quien de dió el ser. 


Luis G. Rubin 


(El Bien Social. Año 1, n. 14, México, 1. de nov. 1888, p. 1.) 
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LA CONMEMORACION DE LOS 
FIELES DIFUNTOS 


HOY NUESTROS 2 cementerios se encontrarán de seguro, 
llenos de gente de toda clase y condiciones, como todos los 
años. 

Este constumbre no alterada hace ya muchos años por 
reforma alguna, aun prevalece sin mas diferencia que la 
natural que el tiempo ofrece y el doliente puede inventar 
para identificar la memoria de su caro deudo. El objeto que 
conduce al cementerio a una o más personas, no puede 
menos de ser único y exclusivo. Allíjamás podrá notarse otra 
cosa que el traje apropiado a esa ceremonia sagrada, las 
flores, las siemprevivas, el ciprés, el rezo, el semblante 
melancólico, las lágrimas vertidas en silencio, la belleza en 
fin ardiente, recordándonos a la Virgen María llorando su 
angustiada soledad. 

[...] ¿Qué mas satisfacción para el observador profundo 
que mirar la tierna solicitud con que una señora o una joven 
asean y adornar las tumbas ese día? Muchas hay que no 
dejan de tener las mismas o mayor número de ofrendas todo 
el año, y aunque este procedimiento no es necesario, en séres 
de conocida inteligencia en nuestro país, tiene un mérito de 
suma delicadeza y levantados sentimientos. Mantener re- 
cientes las flores a la interperie por medio de un velero 
constante para perpetuar día por día la memora de un 
muerto, es tener un corazón todo poesia, todo abnegación, 
todo subliminal, porque las flores, aun en un vaso de agua y 
al abrigo de las habitaciones del gusto más refinado, hay que 
despedirse de ellas pronto para reemplazarlas con otras, 
quizá irenos bellas, arrojando las primeras al suelo. 

Tal es el cuadro que presentarán esta tarde nuestros 2 
cementerios, costumbre que no obstante ser la misma 
desde la fundación de ésta ciudad, llena su objeto, pues 
nada hay más interesante ni más poético, que la HERMO- 
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SURA ENLUTADA, visitando segun su costumbre las tum- 
bas de los séres por quienes van allí a depositar su OFREN- 
DA! 


(La Revista del Norte. Y. XXII, n. 2366, Matamoros, 2 de 
nov. 1888, n. 2, p. 1.) 
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CALENDARIO 


1% VIERNES. La fiesta de todos los santos. Se exponen las 
reliquias de los santos en la Santa Iglesia Catedral y en todas 
las demás que las tienen. 

2% SABADO. La Conmemoración de los fieles difuntos. 
Santos Marciano confesor, Tobías mártir y Eustaquia virgen. 

En este día los altares estan privilegiados. 

Hoy puede decir 3 misas cada uno de los señores sacer- 
dotes, aplicables a todas las almas en general, a excepcion 
de cada una que cada sacerdote puede decir por particular 
difunto, y por la que puede recibir el extipendio ordinario. 
Las misas son de difuntos, con una oración, según el misal 
de España. Están concedidas perpetua y generalmente 1800 
años de indulgencia, aplicables á las ánimas benditas del 
purgatorio, á los que dijeren ú oyeren la Santa Misa devota- 
mente en este día. 


(La Razón Católica. Año 1, n. 7, Mérida, Yucatán, 27 oct. 
1889, p. 1,) 
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LOS MUERTOS 


HACE algún tiempo, hablando del día de finados, deciamos: 
¿Qué busca, qué quiere toda esa gente que afanosa se dirije 
en este día a los cementerios? ¿Acaso todo ese anhelo es por 
dirijir a Dios preces por el alma de los que se fueron? ¿es una 
peregrinación piadosa? ¿mueve a esa multitud el deseo de 
contemplar de cerca los despojos de la muerte para meditar 
en sus terribles misterios? ¡Vanidad! ¡pura vanidad! Los 
cementerios son en este dia tan solo un paseo más o menos 
atractivo, segun que la ostentación del hombre adorna más 
o menos las tumbas donde reposan aquellas por quienes ya 
no lleva luto su corazón. Durante el año, una completa 
soledad reina en esos tranquilos lugares, sólo las aves posan- 
do en los árboles que dan sombra a los sepulcros, sólo las 
flores que abren sus pétalos sobre la tumba del pobre que no 
pudo adornarla con una lápida, dejando a Dios el cuidado 
de su poético adorno, son los únicos seres que hacen com- 
pañia a las cenizas de los que tanto nos amaron sobre la 
tierra. 

Pero llega un día en que la vanidad llama a las puertas de 
nuestra memoria cerradas por el más espantoso olvido: 
“despertad, nos dice: hoy es el día de los finados; el mundo, 
vuestro amo y señor, irá allá al cementerio donde reposan 
aquellos restos... ¿no recordais? los restos de nuestra madre, 
de nuestra esposa, venid, que si ignorais el sitio donde se 
hallan, de seguro habrá una pomposa inscripción sobre el 
duro marmol que, más fiel que vuestra memoria, la conser- 
vará todavia, adornad esa lápida, porque si el mundo no la 
encuentra al gusto moderno, dejará caer sobre vosotros todo 
el peso de su amarga crítica. 

¡Oh! no reprobamos el que las tumbas se adornen, sino el 
espíritu con que esto se hace. Poner por pedestal de la vanidad 
humana las cenizas de nuestros padres o bienhechores, escribir 
con estas demostraciones sobre sus tumbas la palabra RE- 
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CUERDO cuando el corazón pronuncia la palabra OLVTI- 
DO, es una mentira que repugna. El cariño se demuestra 
haciendo el bien a los que amamos, y sólo la oración y 
buenas obras pueden aprovechar a las almas que duermen 
en el Señor. Nosotros conocemos una persona que al ver 
muerta a su hija, tuvo para ella una oracion en sus labios, 
mucho antes de que el llanto subiese a sus ojos, y desde 
entonces ha orado incesantemente por ella. Si acude en el día 
de difuntos a adornar el sepulcro de su hija, no será la vanidad 
quien guie su mano ni escribirá una mentira sobre los restos 
del ser querido. 

Por otra parte ¡es tan fácil hacer bien a las ánimas bendi- 
tas! ¡es tan natural!, tan debido el hacerlo! Hay jaculatorias 
brevísimas que tienen concedidos trescientos días de indul- 
gencia aplicables a las almas de los muertos, por ejemplo 
esta: 


“En tu concepción, Virgen María inmaculada 
fuiste. Ruega por nosotros al Padre cuyo Hijo por 
obra del Espíritu Santo diste a luz. 


Hay otras mucho más breves que duran lo que un suspiro 
y tienen concedidas cien días de indulgencia, igualmente 
aplicables a las ánimas, como son las siguientes: 


¡Jesús mio misericordia! ¡oh dulcísimo 
Jesús, no seais mi Juez sino mi Salvador! 
iJesus, José y María, os doy el corazón y 

el alma mía! ¡Jesús, José y María, asistidme 
en mi úlitma agonía! 


Y otras muchas que podeis ver en unas hojitas que al más 
ínfimo precio se venden en la libreria Católica del Colegio 
Pio de Artes y oficios. Con sólo pues que en la calle, o al 
interrumpir por un momento vuestro trabajo o en medio de 
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él, pronuncieis en voz baja alguna o algunas de esas jacula- 
torias, hareis mucho bien a las ánimas benditas. 
¿Os negariais a hacerlo? 


Francisco Flores Alatorre 


(El Amigo de la Verdad. Periódico Religioso y Social dedicado a 
la instrucción del pueblo. 2a. ép., Año 18, T. IV, n. 95, México, 


p- 3.) 
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LA FLOR DE MUERTO 


ZEMPOATZUCHITL llaman nuestros indígenas á esas rosas 
amarillas que alfombran en estos días nuestros campos. 

En la ciudades populosas estas flores son vistas con des- 
precio o con tristeza, las campesinas las miran con amor. 
Cuando empiezan a nacer en los huertos y sienten en su 
frente los aires melancólicos de noviembre, la alegría llena 
su corazón porque si tienen ofrenda para sus muertos: ¡para 
sus muertos que han sido abandonados durante un año!. 

Los poderosos, los señores de la tierra, levantan en pan- 
teones, propios monumentos y capillas de marmol decora- 
dos de oro para honrar á sus deudos; los que no tienen 
riquezas, los pobres, llevan á sus tumbas solamente flores de 
muerto, que salpican con sus lágrimas. 

El Zempoatzuchitl es la flor de los pobres, está en sus 
huertos, en sus ofrendas y en sus tumbas. Las llevan al 
sepulcro de sus padres y esperan que cuando ellos desapa- 
rezcan de la tierra, sus hijos lleven esas mismas flores como 
el único adorno de sus lápidas. 

En la tumba de los reyes hay cetros y coronas, en la de 
los héroes laureles, en la de los sabios inscripciones bien 
meditadas, en la de los pobres flores de muerto. 

Este es el último presente del amor y de la gratitud. 

Durante la vida podemos lograr honores y riquezas, pode- 
mos recibir obsequios de valia que representan gran trabajo, 
después de la muerte, el más grande presente para los muertos, 
son la creación á Dios por su descanso y las flores en su tumba. 

En este día, los sepulcros abandonados y polvosos inspi- 
ran dolor y tristeza. Las que los habitan no tienen deudos ó 
estos entre las locuras de la vida se han dudado ya de los que 
los adelantaron. 

Una tumba sin flores, es un altar en que no hay ceras 
escondidas, un lugar olvidado de los hombres que no hume- 
dece ni una lágrima [...] 
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Los indígenas en medio de su ignorancia, nunca abando- 
nan los sepulcros sin inscripción de sus muertos y con flores 
amarillas los adornan este día. 

Los grandes esperan en vida que en su tumba se haga el 
compendio de sus glorias humanas, las pobres para nuestra 
tumba solo esperamos flores de muerto. 


(El Heraldo. Año 1, T. IL, n. 195, México, 2 nov. 1889, p. 
3.) 
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LA CONMEMORACION DE LOS 
FIELES DIFUNTOS 


DE LA "GACETA de México" de noviembre de 1734 toma- 
mos lo siguiente: "El día 2 se celebró con toda pompa 
fúnebre general y continúos dobles en todas las iglesias, 
capillas, ermitas y capiteles de dentro y fuera, arrabales, 
conternos y extramuros la conmemoración de los fieles 
difuntos que tuvo principio en la religión de S. Benito, en 
donde San Odilon, Abad de Cluni, que fallecio en 1048, á 
los 87 años de edad, en fuerza de una revelación hecha a un 
virtuoso monje, ordenó que en todos los monasterios de la 
ciudad (fuera de los sufragios por ánimas del purgatorio que 
entre año se ofrecian) se señalase el día segundo de noviem- 
bre, y que á este fin todos ofreciesen sus misas y oraciones, 
como así desde entonces se observó; y esta revelación dió 
motivo para los Santos Pontifices ordenasen en toda la iglesia 
se hiciese el mismo día de conmemoración y aplicación de 
las misas, sufragios y oraciones de toda ella por las almas del 
purgatorio. 

El solemne verso de Requiem eternam que tantas veces se 
repita, según afirma Michael Timoteo, lo compusieron los 
Apóstoles. 

Los responsarios de las lecciones de Mauricio, Obispo 
parisiense, y las oraciones, unas se hallan en el sacramentario 
de Gregorio Magno y otras añadió San Pío V. 


(El Universal. T.V, n. 161, México, 2 nov. 1890, p. 2.) 


161 


UNA APARICION 


HUMORADAS DOMINICALES 


LA CIUDAD ha ofrecido en estos días un aspecto animadísi- 
mo; parece que al llegar hasta nosotros estas fechas se 
amalgama la alegría y el dolor. Con el 1? y 2? de noviembre, 
los habitantes de esta capital adunan sus sufrimientos con sus 
alegrías y se lanzan á las calles para mostrar rostros placen- 
teros en el día de "Todos los Santos", y al siguiente en el dia 
de los difuntos, van a llorar a los panteones en medio de 
grandes cirios, y vanidosos sepulcros. 

Sin embargo México ofrece consuelo para todos los do- 
bles del dia de los difuntos. Unos, los priviligiados de la 
fortuna, ó los que empeñan todo lo empeñable, para aparen- 
tar lo que no son, van en la noche al concierto de la Alameda. 
Los otros los que no figuran, se encierran en sus respectivas 
casas, y los demás, los que puedo llamar los desheredados, 
van á mitigar su sentimiento en los figones, apurando los 
fenomenales vasos de blanco licor. 

Los panteones de esta capital, desde el aristocrático de los 
franceses hasta el humilde de la Villa de Guadalupe reciben 
en este día numerosas visitas. En el primero junto al Español, 
el del Tepeyac y el Americano podran admirarse ricos 
monumentos y elegantes lápidas; en el segundo como en el 


de Dolores, las toscas cruces donde va nuestro pueblo á llorar 
al hueso]....] 


(Diario del Hogar. Periódico de las Familias. Año 12, n. 44, 
México, 6 nov. 1892, p. 1.) 
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SANTOS Y MUERTOS 


EL NIÑO rico, acompañado de respetuosa ama de llaves, que 
se conserva á distancia; entra á un gran almacén y compra 
sin regatear los más caros juguetes, que el criado de librea 
transporta con gran cuidado, y con cierta envidia, porque 
tiene hijos, al coche que queda parado por ahí cerca. 

Goza con ellos un instante, enseñándolos á la mamá que 
lo besa, al papá que lo acaricia, á los hermanos que lo 
abrazan, á las visitas que lo aplauden y á los criados que lo 
adulan. 

Si hay un caballito de cartón que estiran, todos se apresu- 
ran á atarle lijera cuerda de seda; si es un velocipedo todos 
a quieren montarlo y enseñarle su manejo; si es un fusil, se 
dedican á dar la indispensable instrucción; si es un trompo 
con música, se lo arrebatan los unos unos á los otros, que- 
riendo cada quien ser el primero en iniciar al niño á los 
secretos del mecanismo, y si ese mismo trompo, al bailarlo, 
salta y le revienta las narices á uno de los visitantes este, entra 
tal cual lagrimilla furtiva que le provoca el dolor del golpe, 
y dominando los naturales pucheros, se muestra muy com- 
placiente y dice “No fue nada” cuando tal vez usa lentes y 
las narices para él son todo. 

Pasadas unas horas, el chicuelo se fastidia de sus santos y 
sus muertos y hastiado de ellos los abandona, á los hijos de 
la portera que los ven como reliquias ó á los dientes laudo 
falderillo, que los destroza en un momento como trapos 
inservibles. 

En cambio el otro chico, el arrancado, se resuelve á 
mendigar por el centro de la población lo que no ha conse- 
guido en el arrabal, y con tal resolución, pata en el suelo y 
sin sombrero, pian pianito se dirige al nuevo campo que 
piensa explotar, ó por bien, aburriendo con todo planidero 
á algún transuente que al fin le arroja unos centavos con 
desprecio ó por fuerza, atisbando un bolsillo mal cuidado, 
que sea á propósito para sustraer su contenido. 


165 


Va por enmedio del arrollo aventando con la punta de su 
deforme pie cuanta basura se encuentra al paso; el ojo atento 
al piso, buscando que la fortuna le depare una moneda tirada 
y medio escondida entre dos canteras, y sílba que silba la 
polka de moda en el organillo que noche á noche toca por 
su apartado barrio. 

LLega donde el ruido de la multitud simula una colmena, 
y allí. abriendose paso como puede, metiendo codo y cabeza, 
atropellando á todo el mundo, se cuela por aquí, se vuelve 
por allá, enredandose en las piernas de los paseantes; en 
todas partes anda y por todas partes busca, hasta que consi- 
gue, si el gendarme no lo priva de su libertad de acción, 
centavo pedido por un lado pañuelo robado por otro, que 
luego realiza á ínfimo precio, reunir tres ó cuatro monedas 
de cobre, para comprar la calavera de rigor; esto es, si no se 
le coge de un puesto contra la voluntad del descuido del 
dueño. 

Toma con veneración el codiciado dulce ocultando como 
puede entre el cuero y la camisa, y salé á un lugar apartado 
y silencioso, para contemplar á su sabor aquel cráneo que 
excitaba sus deseos hacía ya muchos días. Lo acercaba 
observando la cándida blancura del azúcar; lo retiraba en 
busca del efecto que en él hacen los ojos figurados con papel 
dorado, le cuenta los dientes, le espulga la monda nuca y las 
duras quijadas y hasta besa la malhecha cruz del mismo 
dorado papel que tiene pegado sobre la frente. 

Media hora de contemplación y vienen las vacilaciones 
de si conservará su calavera por toda la vida, ó se la comerá 
desde luego. 

Angustias infinitas le torturan, resoluciones contrarias le 
acongojan; quiere mordela y la acerca pausadamente á su 
boca, más con impulso rápido la retira para, observarla 
entera por última vez. ¿Qué haré? — se pregunta á si mismo 
y la calavera le contesta incitándole á que pege una tarascada 
en el hueco de una oreja, y á la vez, que a deje intacta para 
maravilla y codicia de todos los pilluelos que habitan la 
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misma casa de vecindad en que él vive. ¡Tan varías son así 
las sensaciones que experimenta á la vista del dulce!. De 
pronto sus ojos se animan, da un respingo y chilla de placer; 
vuelve receloso la cara a todos lados temiendo ser sorpren- 
dido, y violento, agitado, izas! pega sabrosa lengijetada en 
aquel cráneo que tiene entre sus trémulas manos, escondién- 
dolo enseguida entre los pligues de la mugrosa camisa. 

A encontrado la solución para saborear y conservar al 
mismo tiempo sus Santos y Muertos, y gozoso de tal caso, se 
relame aún los labios por el lambetazo aquel, y silba de 
nuevo con más fuerza la polkita aquella, mientras piensa en 
un lugar seguro para ocultar su tesoro.... 

¿En el caño?...¿en las botas viejas de padre?... ¡Dónde 
quiera, con tal que no se la roben, porque en él cifra toda su 
felicidad. 

Entre tanto los niños, con los Santos y Muertos piensan 
solo en chucherías y golosinas, los grandes tienen atenciones 
de otro género, con sagrados recuerdos y plegarias á sus 
deudos, y haciendo que las coronas fúnebres adornen el 
sepulcro del hermano que blandones flameen con pálida y 
vacilante llama ante la tumba de la madre. 

Yo, que comparo el gozo de los chicos con el dolor de los 
grandes, no puedo menos que exclamar con cierta tristeza, 
¡Si aún pudiera importunar con los santos y los Muertos [...] 


Joie 


(El Heraldo. 2a. ed., T. 1, n. 103, Guadalajara, 2 nov. 
1893, p. 2,) 
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Less Me a Petit de Lepe, pera E MI 


EL PANTEON ESPAÑOL 


Desde las primeras horas de la mañana, la infinidad de 
vagones, de la Plaza de armas, salían cada hora para aquél 
panteón, iban completamente llenos de selecta concurren- 
cia. 

La hermosa fachada de aquél sementerio, estaba severa, 
pero elegantemente adornada, con grandes cortinas negras 
musgo y flores. 

Más adelante, la vista se perdía entre los monumentos 
que, artisticamente adornados, lucían sus bellezas de már- 
mol, bronces y piedras. 

Entre esos monumentos lo que más resaltaban por la 
severidad de sus fúnebres galas, eran los de las familias, 
Toriello Guerra, de la de Hidalgo, de Tereza de Sainz]. 


(La Nación. Año 1, T. 1, n. 15, México, 3 nov. 1894, p. 2.) 
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Episodio dramático en un cementerio el dia 
de difuntos 
DESDE UNA TUMBA! 


INTERIOR de una tumba de mármol esculturado lleno al 
exterior de coronas, flores, negros crespones. En el fondo de 
ella y en semioscuridad dos ricos ataúdes, en el que descan- 
san los esqueletos de los padres del dueño de la miseria. Una 
voz (desde el ataúd del padre). 

¡Qué extraños rumores! El sueño de la muerte que apri- 
sionaba mis sentidos me deja al parecer en cierta libertad, y 
se me figura volver á la vida. Es de noche. ¡Como me 
oprimen estas tablas!] 


(El Grano de Arena. T. 1, n. 17, México, 4 nov. 1894, p. 
193.) 


1 Nuestros lectores darán convenientemente valór á esta ficción alegoría, 


que solo en tal sentido debe tomarse, y unicamente para el cristiano fin que 
se propone el poeta. Notarán, además, que no á todos los cementerios cabe 
aplicar su moraleja, sino tan sólo á los de ciertas grandes poblaciones, en 
las cuales la visita del día de Difuntos ha pasado á ser para muchas personas 
una diverción, y no un acto de cristiana piedad, como quiere la iglesia que 
sea. 
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LAS MISAS DE DIFUNTOS 


EL MÁS ÚTIL, el más precioso y el más eficaz de todos los 
recursos que tiene disponibles la Iglesia para socorrer a las 
almas de sus fieles hijos que sufren los terribilísimos tormen- 
tos que son indispensables para su purificación, en la cárcel 
del purgatorio, es, sin duda alguna, el santo sacrificio de la 
misa, en que el hombre —Dios se ofrece a dios por el hombre, 
en que Dios—- Hombre se inmola a Dios como víctima de 
propiciación para el hombre, y en que el hombre Dios pide 
a Dios, impetrando su omnipotente misericordia en favor del 
hombre. 

Todos las misas, sean del rito, carácter o naturaleza que 
fueren, el objeto con que se celebren, y el color del ornamen- 
to que se use para celebrarlas, constituyen un sufragio; pero 
de una manera especial las misas de difuntos llamadas de 
REQUIEM,, siendo una de las principales, y que de una 
manera material las caracteriza, el color negro del ornamen- 
to, es decir de la casulla, estola, manipulo, paño de cáliz y 
bolsa de corporales; el ángulo puede ser blanco. 

Estas misas son de cuatro clases: 

1% La Misa en que se hace la conmemoración de los fieles 
difuntos. 

2? La de obitus ó fallecimiento. 

3* La de aniversario. 

4* La cotidiana de difuntos. 

El 2 de Noviembre, los Sacerdotes gozan el privilegio de 
celebrar tres Misas, con indulgencia plenaria en cada una de 
ellas, aplicable a las almas del Purgatorio, pero solamente 
por una pueden recibir estipendio y aplicarla por determi- 
nada alma, las otras dos se han de aplicar precisamente por 
todas las almas del purgatoio y entran al tesoro de la Iglesia. 

De estas 3 misas, la primera es la de la conmemoración, 
la segunda, la del aniversario, y la tercera, la cotidiana de 
difuntos. 
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Estas tres misas, se puede decir continuas o interrumpi- 
das; y sólo en la última se consumen las abluciones, que en 
las dos primeras se depositan en un vasito de cristal, que se 
cubre con una pali. 

En las dos primeras no se purifica el cáliz; y el Sacerdote 
debe tener cuidado de consumir totalmente el Sanguín sin 
que quede ni una gota, y aplicando los labios en la misma 
parte de la copa, la que no se ha de enjuagar con el purifica- 
dor. 

En las Misas de difuntos se omiten algunas de las ceremo- 
nias ú oraciones de las misas comunes, y se modifican otras; 
pues en el Sacrificio se observa la tierna solicitud de la Iglesia 
en favor de las almas de Purgatorio, por quienes se ofrecen 
de una manera especial. 

Lo primero que se suprime es el Salmo Judico que recita 
el Sacerdote al pie del altar, alternándose con el Ministro; 
pues en todo él, el que lo recita se refiere á sí asi mismo; y 
en estas Misas todo es por las almas del Purgatorio; de todo 
se hace abstracción por ellas, hasta de la doxologia; esa 
bellísima fórmula con que se invoca á la Agusta Trinidad 
tantas veces repetida, en cuyo lugar se dice y se repite aunque 
no siempre Requiem Aeternam, así es que hasta la gloria á Dios 
se reemplaza por la suplica por las almas. 

Además, en este Salmo, su inspirado autor, refiriéndose á 
su alma, le pregunta por qué está triste; y esta pregunta es 
improcedente en este caso, cuando las vestiduras de la Iglesia 
son de luto, cuando sus cantos son gemidos, cuando el dolor 
le inunda por completo. 

Al comenzar el /ntroito, cuya frase es: "Dales, Señor, el 
eterno descanso,” no se signa como en otras misas, sino que 
signa el Misal, apoyando la mano izquierda sobre el altar; y 
terminando el Salmo que constituye el /ntroito, se repite el 
Requiem, 

La práctica de apoyar la mano izquierda en el altar, 
cuando se signa el en aire, es común en todas las misas con 
la advertencia de que antes de la consagración se pone la 
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mano fuera de los corporales, y sobre ellas, después de la 
consagración. 

No se dice Gloria: este himnode alegría, que le eleva el 
alma junto á la cuna del Dios-Hombre, acaba entre las elegías 
de dolor que llena el pecho á los sepulcros de la humanidad. 

La Secuencia, conocida con el nombre de El Dies iroe, por 
la frase que se empieza, se dice después del Gradual. Su 
recitación es obligatoria cuando hay una sola oración; si hay 
más de una que al arbitrio del Sacerdote recitarla ú omitirla. 

Antes de leer el Evangelio, el Sacerdote, inclinado en medio 
del altar, deice la oración "Purifica, etc.," omitiendo las que vie- 
nen las después "Dame Señor, Tú bendición," y la siguiente. 

No besa el Misal á la conclusión del Evangelio: "Se an 
borrados nuestros pecados, etc." 

También se omite el Credo, que es símbolo de la Fe que 
profesan lo vivos y cuya ratificación no puedan hacer ya los 
difuntos. 

Al preparar el Cáliz en el Ofertorio, mezcla el Sacerdote 
unas gotas de agua al vino, como es costumbre, pero sin 
bendecirla: veamos cuál es el motivo de esta omisión. 

En esta mezcla dice San Cirilo, el agua representa el 
pueblo fiel que se une a Jesucritos, representado pon el vino 
generoso, que unos minutos después se va á convertir en su 
sangre; para cuya unión necesita ser bendecido; pero como 
en las Misas de Difuntos, las almas de estos, que están el el 
Purgatorio son las que se unen á la Sangre del Salvador, que 
por ellas se ofrece, estando estas almas fijadas ya en la gracia, 
no necsitan la bendición. En las Misas comunes, esta bendi- 
ción enseña á los fieles que la unión con Jesucristo sólo se 
opera por el misterio de la Cruz. Los Fieles Difuntos no 
necesitan ya de esta enseñanza. 

Depués del Salmo 25, cuyos versículos del 6 al 12 se 
recitan en el Lavatorio de los dedos, se suprime el Gloria 
Patri, pero no se dice Requiem Aeternam. 

El Prefacio siempre es el común: los Religiosos Francis- 
canos tienen concedido, por privilegio particular solicitado 
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por el M.R.P. Comisario Fr. Teófilo Sandro, un Prefacio 
especialmente compuesto por un Religioso Fernandino para 
las Misas de Difuntos. 

En el Agnus, el Sacerdote no se golpe el pecho; y en las 
dos primeras veces que se pronuncia, en lugar de "Ten 
misericordia de nosotros,” se dice: "Concédeles el descanso;" 
y en la tercera, en vez de "danos la paz," "concédeles el 
descanso eterno". 

De las tres oracions que se dicen antes de la Comunión, 
se omite la primera. Al final de la Misa, no se dice te Missa 
est, sino Requienscant in pace y no vuelto el Sacerdote hacia el 
pueblo, sino dando á éste la espalda, y vuelto hacia el altar. 

Hay que advertir, que con excepción de las oraciones, 
todos las preces se hacen en plural, aun cuando la Misa se 
apliquen por un solo difunto. 

No se da la bendición; y después que el Sacerdote ofrece 
el Sacrificio, besa el altar, y sin volverse hacia el pueblo, para 
leer el último Evangelio. 

Estas modifiaciones y estas supresiones, con toda discre- 
ción, con todo acierto y con todo estudio determinadas por 
la Santa Iglesia, imprimir un marcado sello de solemnidad á 
las Misas de Difuntos: ellas están llenas de misterio y de 
significación, y derraman dulces consuelos en el corazón del 
cristiano, que tanto los necesita; desgarrado, como está, por 
el recuerdo palpitante de los dolores que le han causado la 
muerte. 

En todos sus actos, en todas sus ceremonias, en todos sus 
preceptos, en todas las circunstancias, la Iglesia hace sentir 
una dulce, tierna y maternal influencia sobre sus fieles hijos 
que tienen la dicha de alimentarse con su doctrina, alumbrar- 
se con su luz, guiarse por sus indicaciones y descansar en su 
regazo; pero en este dia solemne por su luto y memorable 
por su dolor, en que recuerda con nosotros, á nuestros 
muertos; pide, con nosotros, por nuestros muertos, y pone 
en vuestras manos sus medios, sus recursos, sus tesores y sus 
gracias para socorrer y salvar á nuestros muertos, se muestra 
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ante el espíritu, verdaderamente solícita, verdaderamente 
generosa, verdaderamente sublime; y se hace sentir en el 
corazón verdaderamente tierna, verdaderamente amorosa, 
verdaderamente dulce, verdaderamente Madre. 


Lic. Victoriano Agiieros 


(El Apostolado de la Cruz T. 1, n. 27, México, 1 nov. 1896, 
pp. 389-399.) 
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EME, [toi 


EL MENDO 


core 


Consuélate.... no llores! 


Cuadro de Mettig Cleates. 


ÍNDICE 


PRESENTACIÓN 


José Peón del Valle 
2 DE NOVIEMBRE 


Guadalupe Ríos de la Torre 
DESARTICULACIÓN DE UN SIGLO 
Luis G. Iza 

LLORAR EL HUESO 

Edelmira Ramírez Leyva 

ALEGRÍA DERROCHE Y DIVERSIÓN 
EN LA FIESTA DE LOS MUERTOS 
DECIMONÓNICA 

Rubén M. Campos 

MUERTE 

Marcela Suárez Escobar 

LA MUERTE COMO AUSENCIA 
Amado Nervo 

REQUIEM 

Guadalupe Ríos de la Torre 

CALAVERAS EN EL ARTE MEXICANO 


SELECCIÓN HEMEROGRÁFICA 
EL DÍA DE MUERTOS 
(1850 - 1899) 


AÑO CRISTIANO ABREVIADO 


Félix Romero 
LA FIESTA DE LOS DIFUNTOS 


Fortuno 
DIA DE MUERTOS 


179 


63 


65 


69 


JJ.A. 

EL DIA DE LUTO 

LOS MUERTOS 

EL SALON DE ZOCALO 

S. Catalina 

EL DIA DE DIFUNTOS 

ESPIRITU DE LA PRENSA. DIARIOS DE AYER 
D. Ciriaco 

El dia de muertos. COSTUMBRES MEXICANAS 
De Espinel 

EL OTOÑO Y LAS FIESTAS DE NOVIEMBRE 
RECUERDOS E IMPRESIONES 

LOS VIVOS Y LOS MUERTOS 

Francisco Sosa 

Recuerdos de México, 1868 

LA FIESTA DE MUERTOS 

Florian 

MAÑANA 

M. Gutiérrez Nájera 

MIENTRAS DOBLAN 

Figarete 

LA MUERTE 

Los Inmortales EL DIA DE MUERTOS 


Robinson 

CRONICA DE LA GACETA 
Miguel Moay 

NOVIEMBRE 

Rigel 

LAS CALAVERAS 

Francisco de Paula Flaquer 
CONMEMORACION 

Y DE LOS FIELES DIFUNTOS 
CUENTOS LIGEROS 


180 


73 
77 
79 


83 
87 


91 


95 


97 


101 


109 


113 


119 
123 


125 


127 


131 


133 
137 


ECOS DE LA SEMANA 
EL 2 DE NOVIEMBRE 


Luis G. Rubín 

LOS MUERTOS Y LOS VIVOS 
LA CONMEMORACION 

DE LOS FIELES DIFUNTOS 
CALENDARIO 


Francisco Flores Alatorre 

LOS MUERTOS 

LA FLOR DE MUERTO 

LA CONMEMORACION 

DE LOS FIELES DIFUNTOS 
HUMORADAS DOMINICALES 
Joie 

SANTOS Y MUERTOS 

EL PANTEON ESPAÑOL 
DESDE UNA TUMBA 


Victoriano Agiieros 
LAS MISAS DE DIFUNTOS 


181 


143 
145 


147 


149 
153 


155 
159 


161 
163 


165 
169 
171 


173 


Día de Muertos, número noventa 
y uno de la colección Molinos de 
Viento, se terminó de reimprimir 
en el mes de abril de 1997 en los 
talleres gráficos del Depar- 
tamento de Publicaciones de 
Rectoría General. Se tiraron 1000 
ejemplares en papel cultural de 
90 gr. El cuidado de la edición 
estuvo a cargo de Dora Luz 
Juárez Cerdi. 


El lector de Día de Muertos podrá recorrer la 
diversidad de costumbres y rituales que realizaba 
nuestro pueblo, entre tumbas, flores, comida, 
llanto, poesía, panes, dulces, juguetes, ausencias 
y presencias, a través de una selección hemero- 
gráfica sobre esta festividad en la segunda mitad 
del siglo XIX. 
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